C’era due volte il principe Giulio.... Cosi veniva fatto di dire, parafrasando Rodari, in
quello strano periodo (intorno alla meta degli anni Ottanta) in cui “Giulio Einaudi Editore”
era sotto amministrazione controllata, e il Giulio Einaudi in carne ed ossa a via Umberto
Biancamano non poteva nemmeno metter piede. Ma Giulio non fu mai incline ad abdicazioni,
gran rifiuti e altre liturgie dell’abnegazione. Fu cosi che nacque, quasi una congiura, una sorta
di Isola di San Giulio dove pochi fedelissimi (a Giulio, e fra loro) s’incontravano in
clandestinita, progettando opere grandi e grandissime con I'Editore in esilio. E I'Isola fu casa
Briganti in via della Mercede.

Giuliano Briganti lo conoscevo e ammiravo dagli scritti, da lui avevo imparato che si
puo praticare la storia dell’arte con professionalita altissima e la celebrata specificita della
scrittura e dello stile, ma senza rinunciare ad altre curiosita che piu ci assediavano (per la
storia culturale, per i labirinti iconologici, per le ipotesi e i traguardi antropologici, alla
Warburg). Di Briganti ammiravo lo sguardo penetrante e sovrano con cui, anche nel breve
spazio di un articolo di giornale, sapeva alludere alle idee proprie e alle altrui con laica
freschezza e quasi (ma: quasi) neutralita. Ma lo avevo incontrato poche volte, talvolta anche
(come nelle polemiche sugli ipotizzati scavi in zona Fori imperiali) incrociando non senza
sorridere i fioretti di pareri discordi. Ma nelle deliziose, gratificanti (la vera parola sarebbe :
liete) cospirazioni di via della Mercede lo vidi in una veste che dai suoi libri non avrei
immaginato. In quella, generosissima e signorile (come si sarebbe forse detto ancora, a quei
tempi), di maestro delle cerimonie di un sovrano in esilio, che pero ai suoi editoriali regalia non
rinunciava proprio. Con Giulio, con Giuliano, con me c’erano sempre anche Federico Zeri ed
Enrico Castelnuovo, e vi veniva invitata o piuttosto evocata Paola Barocchi, sempre restia a
muoversi dalle rive fiorentine e pisane dell’Arno. In quella casa conobbi anche, ed e amicizia
che resta, Luisa Laureati Briganti, presenza sempre sollecita di una discreta, naturale intensita.

Sedendo in mezzo ai libri della biblioteca vastissima e sapiente di Giuliano Briganti,
inventavamo libri, ipotizzavamo annali, enciclopedie, filoni di saggistica, esplorazioni
tematiche e geografiche.Veniva a galla, a ognuno di quegli incontri, il libro a cui allora
lavoravo (sulla Colonna Traiana), e me ne chiedevano tutti (ma specialmente Giulio e, per altri
versi, Giuliano) con I'interesse che puo provarsi, di tappa in tappa, per un parente in viaggio.
Si aggiungeva talvolta, a dare a quelle sedute carbonare la parvenza di un progetto industriale,
Giorgio Fantoni, che in una Electa einaudizzata avrebbe potuto, immaginavamo, accogliere i
nostri sogni a occhi aperti. Fu in quelle sedute, non saprei piu se di progettazione editoriale o
d’introspezione collettiva, che ragionando a bdton rompu come fossimo schierati intorno al
tavolo di un “mercoledi’ torinese in casa editrice, o di un ritiro spirituale a Rhémes Notre
Dame o nel castello di Perno (luoghi dove la regia di Giulio 'avevamo sperimentata tutti) il
Briganti dei libri e il Briganti maestro nell’arte della conversazione diventarono per me (e
restano) tutt'uno. Una conversazione, quella, in cui Giuliano, come padrone di casa e per la
grazia naturale di una curiosita intellettuale inesauribile, finiva per dirigere il traffico senza
parere (e forse senza volere). Un discorrere, il nostro, che — nel mio ricordo almeno— non fu
mai né frivolo né a vuoto. Come ci fossimo tutti messi d’accordo per usare quella circostanza
singolare, quella consapevole marginalita, per una sorta di serissimo gioco di ruolo,



all'insegna non delle velleita ma della liberta e della speranza. Non riesco, di quelle giornate, a
trovare note, appunti, date: se non, in un volante post it sopravvissuto entro una vecchia
agenda, I'indicazione sommaria di una riunione (la prima?) in casa Briganti nella settimana del
lunedi 18 febbraio 1985. Aggancio cronologico davvero minimo, buono solo per non lasciare
proprio in sospeso, come si fa dei sogni, il ricordo di conversazioni che a me (fra tutti il piu
giovane) parevano quasi il frutto provvidenziale di una nascosta pedagogia. Per me un vero
dono, di cui ero gia allora consapevole. Ma oggi assai di pit.

Salvatore Settis, luglio 2018



