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C. Il nostro ospite di oggi ¢ il professor Giuliano Briganti al quale fard
una intervista in due puntate sotto forma di una chiacchierata. Ecco ora
una rapidissima presentazione, anche se penso che tutti lo conoscano
come storico dell’arte e critico d’arte e - se non altro - come critico d’arte
sulle pagine di un quotidiano, “la Repubblica”. Voglio ricordare che gli
scritti d’arte moderna e contemporanea di Briganti sono stati raccolti in
un volume recente dal titolo: “Il viaggiatore disincantato” (Einaudi), che
& molto pil di una semplice raccolta di articoli e di saggi perché, in
qualche modo, traccia una piccola storia di duecento anni di arte moder-
na. Il suo itinerario di studioso va dai primi secoli, dal Quattro e
Cinquecento fino all’arte contemporanea. Vorrei che con Briganti parlas-
simo di tante cose, della sua formazione, del suo itinerario, ma anche che
ci aiutasse a capire alcuni problemi dei nostri giorni, un po’ la situazione
della cultura oggi, € anche che ci insegnasse a guardare un quadro.
Briganti, la sua & una vita tutta dedicataall’arte, direi. Questa passione per
I’arte ha origini molto antiche?

B. Si, molto antiche. Non ricordo quando ho cominciato ad interessar-
mi d’arte, forse perché & cominciata proprio con il mio guardare. Devo
spiegarle che mio padre' aveva una piccola biblioteca di storia dell’arte;
che ho ereditato e che negli ultimi anni ho anche molto accresciuto. Fin
da bambino guardavo questi libri e, prima ancora di saper leggere,
guardavo le figure e, siccome erano figure di quadri antichi, in un certo
senso sono entrato subito dentro a quello che ¢ la storia dell’arte.

C. Ha avuto una educazione allo sguardo per via naturale?

B..Si, per via naturale, tanto che non si pud dire che io abbia scelto
questo mestiere.

C. Invece di guardare libri di fiabe lei sfogliava libri d’arte.

B. No, guardavo anche i libri di fiabe, perd sfogliavo anche i libri
d’arte. Ho fatto quello che facevano tutti i bambini: prima ho guardato
i libri di fiabe, poi ho letto i romanzi d’avventura, ma i libri d’arte li ho
guardati sempre.

' Aldo Briganti si laureo in storia dell’arte a Bologna nel 1914 con una tesi sul
raffaellismo a Bologna.



C. Siricorda dei libri in particolare che I’hanno colpita, oppure sono
memorie troppo lontane?

B. No, me li ricordo. Mio padre aveva e ora ho io, I’intera raccolta di
una rivista che si chiamava “Les Arts”, una rivista francese che va dal
1903 al 1914, fino alla guerra. Questa rivista ha delle stupende illustra-
zioni. Lei sa che le illustrazioni dei libri di una volta sono molto piu belle
di quelle dei libri di oggi: quelle sono in bianco-nero, naturalmente, ma
sono bellissime, allora i colori lasciavano molto a desiderare. Mi ricordo
che questa rivista pubblicava delle specie di necrologi tutte le volte che
moriva un pittore francese di quelli che erano ritenuti grandi in quegli
anni; erano soprattutto pittori di estrazione accademica, quelli che pil
tardi sono stati chiamati molto sprezzantemente ma anche giustamente
“pompiers”. Ed & strano che proprio io, che in tutta la vita, dal momento
in cui sono diventato conscio di fare questo mestiere, ho combattuto
questi “pompiers”, abbia compiuto la prima educazione visiva proprio
sulle riproduzioni dei loro dipinti tanto da conoscerli benissimo e saperli
distinguere 1’uno dall’altro.

C. E le piacevano?

B. Mi divertivano, ci sono sopratttutto delfle bellissime donne nude
che & logico mi piacessero, e poi ci sono delle scene militari Comunque
sono nato un po’ in mezzo alle figure dei libri d’arte.

C. Quindi nato e cresciuto con una formazione dello sguardo e del gusto.
B. No, il gusto mi & venuto pil tardi.

C. Pero ¢’ gia un approccio immediato. Restando ai primissimi anni
della sua formazione, vorrei farle ascoltare una poesia. Credo che molti
linguaggi poi si intreccino nel suo, non soltanto il linguaggio artistico,
linguaggio poetico, letterario, ecc. Una poesia che credo la riportera un
po’ indietro nel ricordo e sull’autore lei avra molte cose da raccontarci.

Poca cosa chiedo

di pormi cosi al davanzale di questa finestra qualunque

per guardare il cielo che si scolora

ho tanto sofferto

che il mio cuore é leggero

come una farfalla nel sole

un’ombra appena di gioia lo solleva e lo gonfia come il vento placido lago

Poca cosa chiedo

guardar questo cielo cosi puro cosi vivo
senza fretta e scordarmi di te

e di quando ero felice.

C. Questa ¢ una brevissima poesia di Filippo de Pisis che si intitola
Attimo e che lei sicuramente avra riconosciuto. Glie’ho voluta far
ascoltare perché io so tra i suoi primissimi maestri, prima ancora di una
verae propriaeducazione allacriticad’arte, ¢’ ¢ stato questo grande poeta.
Quanti anni aveva lei?

B. Credo che eravamo intorno al *30, quindi avevo 12 anni. I miei
genitori hanno conosciutode Pisis inquell’epoca. Quando venivaaRoma
alloggiava a Via Monserrato, mentre io abitavo in Via Giulia. Prendeva
in affitto una stanza nel vecchio appartamento di certe anziane zitelle
ferraresi’. Veniva spesso a trovarci, mi incitava persino a dipingere, tanto
che, mi ricordo, mi regald una scatola di colori e dei pennelli perché io
dipingessi. E cominciai in effetti a dipingere, per un breve attimo.

C. Ma lei era attratto da questa idea del dipingere?

B. Si, per un breve momento, per pochi mesi direi, ho quasi pensato
di fare il pittore, poi mi ¢ subito passata questa fantasia. Mi piacevano
molto i quadri di de Pisis. Sono forse i primi quadri moderni che ho
conosciuto e che mi sono piaciuti benché a quell’eta non capissi ancora
molto, ¢ logico, la pittura contemporanea - sono nato in un ambiente
ancora novecentesco - se vogliamo dare alle mie radici culturali una
qualifica di carattere storico. Tuttavia i quadri di de Pisis mi piacevano
moltissimo. Mi & rimasta questa passione, tanto che ho affrontato I'im-
presa non molto gratificante di fare il catalogo delle sue opere. Dico non
molto gratificante perché fare il catalogo di un pittore moderno non & mai
facilee non &€ mai neanche divertente. Perd ho avuto anche delle emozioni
belle nel trovare dei de Pisis che non conoscevo e poi nel constatare
quanto valore abbiainrealta de Pisis e come sia ancora poco riconosciuto.

C. Ha curato anche delle importanti mostre su de Pisis?

B. Si,unamostra, sude Pisisdegli anni di Parigi, fattaa Veronae aRoma;
nel testo del catalogo ho raccontato questo mio primo rapporto con lui'.

2 Le sorelle Cipolla.

71987, Verona, Galleria dello Scudo e 1988, Roma, Galleria dell’Oca, De Pisis. Gli
anni di Parigi 1925-1939, Mazzotta, cat; Giuliano Briganti dimenticava Venezia, Palazzo
Grassi, De Pisis, 1983, Electa, cat.



C. Lei lo ricorda un po’ come un incantatore, era molto affascinato
da lui.

B. Si, lui era molto affascinante, ma era soprattutto affascinato da se
stesso. De Pisis ascoltava pochissimo, ascoltava solo se stesso, e aveva
una maniera di parlare in pubblico molto particolare: ... parlava in
presenza di cinque persone, e poteva passare ininterrottamente dall’una
all’altra facendo discorsi diversi senza mai interrompersi. Con un signore
parlava del bastone che aveva comprato, con una signora parlava di fiori,
poi con un altro parlava di un quadro che aveva visto, sempre ininterrot-
tamente con quella sua voce nasale, strascicata.

C. Infatti lei dice: “con la sua voce rotonda, sonora, leggermente
nasale, tesseva senza mai interrompersi una trama di immagini, di
aneddoti, di ricordi, di nozioni, di ricette diverse, una trama lieve che con
i suoi fili invisibili univa intorno a lui gli ascoltatori”. Spesso, pero,
queste persone fortemente egocentriche annoiano, invece nel caso di de
Pisis mi sembra che...

B. No, no. Unaltro cosi, era Carlo Levi, anche lui era affascinantissimo,
forse era ancora pil affascinante sentirlo parlare. Quando non poteva
parlare di sé si chiudeva in un sorridente mutismo e non stava neanche ad
ascoltare.

C. Mi piace molto questo scritto su de Pisis negli anni di Parigi perché
ne ripercorre 1’opera, descrive molti suoi quadri e alla fine perd dice:
“Non sarebbe possibile capire de Pisis ignorando quel senso di lacerazio-
ne e di strazio che presuppone attraverso la ‘bonne peinture’ ogni suo
incontro con I’anima delle cose che lui sempre cercava”.

B. De Pisis era un pittore che aveva nelle sue opere un profondo senso
di tragedia. Aveva un senso della caducita, di questo afferrare per un
momento la bellezza di un oggetto, di un fiore, la bellezza di una nuvola
che passava. Queste cose le afferrava come qualcosa che sfuggiva
immediatamente, che lui non riusciva ad afferrare pienamente: c’era forte
il senso della caducitd; lui viveva esclusivamente di impulsi amorosi nei
confronti delle cose e questi impulsi erano una specie, come dire, di
orgasmo che gli lasciava una certa tristezza in fondo quando era riuscito
ad ottenere, a toccare quello che aveva voluto. E poi la sua fine ¢ stata
tragica, ¢’& sempre un destino, un disegno nella vita di un uomo. La sua
fine & stata molto tragica, & stata una distruzione, una autodistruzione del
proprio corpo e della propria mente; una malattia mentale mal capita e
mal curata.

C. Non si sa che origine avesse questa malattia? Forse oggi avrebbe
altri nomi.

B. Era una specie di morbo di Alzheimer, forse.
C. Lei ha assistito a questo declino?

B. No, lui stava a Milano, lo vedevo quando veniva a Roma’*, negli
anni prima della guerra.

C. Quindi nei primissimi anni.
B. Si, quando ero proprio ragazzo, poi I’ho perso di vista.
C. Quali sono i suoi quadri che le piacciono di pit?

B. A me piacciono di pili proprio i quadri del periodo di Parigi, dal
1925 al ’39, che sono i pitl belli, i pit felici.

C. Cosa c’e di diverso?

B. Sonoi piu felici, perché & stato anche il periodo pili felice della sua
vita... Lui sentiva molto la sua decadenza fisica, ed € morto relativamen-
te giovane.

C. E quindi man mano percepiva il mutamento. Io prima le chiedevo
qual era il giudizio di de Pisis sui suoi disegni di bambino.

B. Non credo che li abbiamai visti, ho cominciato quando lui & andato
via. Ho fatto dei quadri un po’ alla de Pisis, credo che siano ancora da
qualche parte, un ritratto di mio padre in terrazza, mi ricordo, € cose di
questo genere, ma il mestiere di pittore ¢ durato pochissimo.

C. Ascoltiamo un’altra di queste poesie di de Pisis, che tra I’altro lui
ha raccolto in un volumetto che ¢ stato edito pill volte; noi lo abbiamo
preso da una raccolta Vallecchi, mi sembra del *40, e credo che sia stato
riedito recentemente.

B. Si, si, ¢ stato riedito recentemente. Ma ricordo quando lui, queste
poesie, le recitava in pubbico, e mi ricordo che assistetti una volta ad una

4 De Pisis frequent0 nel 1930-31 Aldo Briganti che gli acquistd un gruppo di opere,

alcune delle quali sono ancora in casa Briganti.



di queste recite, nella Galleria dello Zodiaco® di una certa signora, morta
recentemente, che ha avuto una sua parte nella cultura artistica romana di
quegli anni, Linda Chittaro. La galleria dello Zodiaco, mi ricordo
benissimo, era una specie di lungo corridoio: de Pisis era messo in mezzo
e aveva persone da un lato e dall’altro del corridoio in modo che ad alcune
volgeva le spalle e alle altre guardava in faccia. E teneva nelle mani una
caramella mentre leggeva queste poesie in una maniera leggermente
manierata, quasi un po’ ridicola, perd risultava lo stesso la bellezza cosi
aerea, leggera, di questi versi.

C. Sentiamo quest’altra poesia che si intitolaMattina di domenica:

Nella mattina di domenica

seduti davanti alla casa ospitale

protetta dall’ immane montagna

un vecchio nero col cappello e gli occhiali

e una vecchina, con la sua pezzuola di vedova

leggon dei fogli che il sol fa brillare.

Salmi della Madonna, Corriere del commercio,

romanzo d’avventure, gazzettino garbato, e chi lo sa.

Leggono gravi, quasiaccigliatial sole e licontemplo come una dolce meraviglia.
Lontane dagli ardori delle gran citta

queste due scure figure sembrano uscite da tempi remoti

e m’insegnano che vivere & pur bello e morire non e poi cosi grave.
Leggon nel sole senza approfondire

inseguon ombre leggere e il tempo passa

e l’ora viene del desinar.

C. Abbiamo visto che in qualche modo de Pisis & stato il suo primo
educatore. Dopo perd ha avuto dei veri e propri maestri nella storia
dell’arte. Lei si & laureato con Pietro Toesca che era uno studioso di
grossissimo calibro, ¢ poi ha studiato anche con Roberto Longhi. Ovvia-
mente ci interessa molto avere un ritratto di entrambe queste figure.

B. Vorrei mettercene anche una terza. Mentre io mi laureavo con
Toesca, sono venuto a conoscere Carlo Ludovico Ragghianti, che in quel
momento era a Roma. Era un noto antifascista, quindi era un po’

S Giuliano Briganti, Festa dell’arte, ed. Castello della Volpaia: “Ricordo bene perd i
primissimi tempi de lo ‘lo Zodiaco’, 1a galleria aperta nel 1942 inviaRomagna 18 da Linda
Chittaro che, in principio insieme a Ettore Colla, poi da sola, la tenne in vita per poco meno
di venti anni. La sua prima mostra fu una personale di De Pisis, poi di Marino Marini, di
Severini, di De Chirico, di Manzd, di Guttuso...”.

perseguitato dalla polizia, viveva con una certa difficolta e dirigeva una
rivista che si chiamava “La critica d’arte” insieme a Ranuccio Bianchi
Bandinelli. E stato, si pud dire forse, il mio primo vero maestro, perché
mi ricordo che lui comincid a prepararmi all’esame di filosofia per la
licenza liceale. Quindi ¢ stato il primo che mi ha inoculato certi principi
di educazione mentale, di ordine mentale, e poi & stato il primo che mi ha
fatto scrivere un articolo anzi, praticamente, I’ ha scritto quasi tutto lui! Il
mio articolo era Su Giusto di Gand, pittore fiammingo del Quattrocento
che lavord anche a Urbino. Era uscito su di lui un libroche non eraun gran
che. Me lo diede da recensire, mi impadronii un po’ del problema dei
rapporti tra Fiandra e Italia nel Quattrocento e buttai giu alcune idee.
Avevo molta difficolta a scrivere e lui mi aiutd moltissimo. Usci questo
articolo quando avevo al massimo venti anni®. Poi Ragghianti chiamo
Longhi a dirigere insieme a lui questa rivista. Longhi io lo conoscevo
benissimo poiché era amico di mio padre, e posso dire di averlo sempre
conosciuto; lui mi ha visto nascere, quindi non posso avere ricordi del
mio primo incontro con Longhi. In un certo senso mi prese da Ragghianti
¢ poi io mi legai moltissimo a lui e imparai moltissimo proprio da lui.
Sono stato suo segretario, suo assistente per vari anni e devo dire che nel
suo studio mi sono fatto le ossa.

C. Come si presentava questa figura, che immagino strana in un
panorama di quel tempo, singolare?

B. Longhi aveva due facce: aveva la faccia aggressiva, violenta e
quasi feroce contro i suoi contemporanei, i suoi coetanei che lo hanno
sempre osteggiato, e invece aveva un aspetto abbastanza paterno e
protettivo con i giovani. Lui amava molto i giovani ed era amatissimo dai
giovani: i suoi scolari lo adoravano.

C. Come si percepiva questo linguaggio nuovo che portava Longhi?

B. 1l linguaggio nuovo che portava Longhi era negli scritti, lui
parlavacon enorme semplicita.Che cos’eral’insegnamento di Longhi?
Era un insegnamento in pratica, quasi indiretto, lui mai diceva ‘tu
devi fare questo, devi leggere questo, non devi leggere quest’altro’.
Mentre faceva un lavoro, ti teneva vicino e ti spiegava il lavoro che
stava facendo, era un insegnamento sulle opere: sulle fotografie piu
che sulle opere; perod ci portava anche molto in giro a vedere quadri,
mostre, le cose che scopriva.

® Su Giusto di Gand, “Critica d’Arte”, 1938, n. XV, pp. 104-112.
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C. Quindi rompeva una tradizione di insegnamento cattedratico.

B. Non era affatto cattedratico. C’& un pezzo molto bello di Pasolini
sulle lezioni universitarie di Longhi a Bologna’ (che io ho seguito poco
perché stavo a Firenze): la sua presenza all’Universita era una specie di
isola di luce nel mare buio di quegli anni bolognesi della guerra.

C. Quando mori, Garboli ne scrisse un ricordo dicendo che “la sua
lezione sia parlata che scritta lasciava di solito abocca aperta”, e poi disse
che “eracapace di trasmettere attraverso una lucida perfezione scientifica
del risultato critico tutta la novita imprevista, lo scandalo, il disordine, il
buio non stile della propria originale esperienza creativa”. In che cosa
consisteva questo “buio non stile” come lo chiama Garboli?

B. E difficile, bisognerebbe parlare pit di Garboli che di Longhi. Cosa
vuol dire “buio non stile”?

C. Fariferimento a un aspetto un po’ oscuro e misterioso della sua
personalita.

B. To non credo che fosse oscuro e misterioso. Tutte le grandi
personalita hanno sempre degli aspetti un po’ oscuri e misteriosi. A noi
che lo seguivamo e a cui insegnava il mestiere, Longhi interessava
proprio per questa enorme semplicita con cui ci portava davanti alle opere.

C. Una presa diretta sull’opera.

B. S, una presa molto diretta. Avevo un rapporto molto speciale con
Longhi proprio perché ci capivamo al volo. Per esempio avevamo
inventato un gioco (credo di essere stato proprio io ad inventarlo la prima
volta e in seguito lui lo ha adoperato spesso): prendevo delle fotografie
di opere d’arte e ne tagliavo dei pezzettini, un dito, una mano, una foglia,
una nube e glieli facevo vedere, e lui doveva indovinare. Su questo
venivano fuori delle lezioni meravigliose perché era un po’ il contrario
del metodo morelliano, eramolto diverso: non eraritrovare nei particolari
quelle specie di formule abitudinarie che verrebbero nei momenti di
distrazione delle grandi personalita, secondo Morelli. No, lui cercava
proprio lo stile, la personalita dei segni. E poi era impressionante come
riusciva a bloccare nel tempo le cose, come quando diceva ‘una cosa cosi
non pud essere che dal 1510al 1520, ed era sempre giusto. Eraquestauna

7 Descrizioni di descrizioni, ed. Einaudi: Roberto Longhi da Cimabue a Morandi, p. 251.
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sensibilita che si trasmetteva in noi, per quali strade ¢ difficile dirlo, forse
queste strade sono proprio misteriose perché & molto difficile dire come
si arriva ad individuare un’opera sconosciuta. Se uno fal’analisi di come
ci & arrivato € sempre una cosa ‘a posteriori’; in realta € sempre molto
difficile analizzare la strada che si & seguita per arrivare a capire che quel
quadro ¢ di quella determinata persona. Si pud sbagliare, naturalmente,
perd il conoscitore sente quando tocca la verita; € molto strano, questo
forse ¢ il lato veramente misterioso...

C. Di Longhi?
B. Di Longhi e di quelli che si chiamano in generale i conoscitori.

C. Poi parleremo anche di questo, perché questo € anche un aspetto
della sua attivita, no?

B. Si, lo ¢ stato per molto tempo e lo & ancora, certo.

C. Prima di soffermarci io volevo che restassimo ancora un po’ su
Longhi e volevo far sentire una pagina, purtroppo solo la pagina finale -
e dico purtroppo perché sarebbe bellissimo leggerle tutte - di queste
“Proposte per una critica d’arte” che lei mi ha fatto conoscere € ne sono
stata molto contenta. E una specie di itinerario che segna le pietre miliari
della critica d’arte italiana dal Duecento in poi ed ¢ molto singolare
perché, per esempio, per il Trecento ’unica espressione di critica d’arte
& mezzo verso di Dante che dice “le carte ridono” a proposito di certa
miniatura, poi si salta un secolo per trovare tanta grandezza. Ora noi
sentiamo la fine di questa conferenza, in cui ¢’¢ questo accostamento
della critica alla poesia, e sentiamo come lo propone Longhi®:

L’opera d’arte, dal vaso dell’artista greco alla Volta Sistina, é
sempre un capolavoro squisitamente ‘relativo’. L’opera non sta mai da
sola, é sempre un rapporto. Per cominciare: almeno un rapporto con
un’altra opera d’arte. Un’opera sola al mondo, non sarebbe neppure
intesa come produzione umana, ma guardata con reverenia 0 con
orrore, come magia, come tabu, come opera di Dio o dello stregone, non
dell’vomo. E s’¢ gica troppo sofferto del mito degli artisti divini, e
divinissimi; invece che semplicemente umani. E dunque il senso del-
I’apertura di rapporto che da necessita alla risposta critica. Risposta che
non involge soltanto il nesso tra opera e opere, ma tra opera e mondo,

§ “Paragone”, Anno I, 1950, numero 1. Roberto Longhi, Proposte per una critica
d’arte, pp. 5-19.
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socialita, economia, religione, politica e quant’altro occorra. Qui e il
fondo sodo di un nuovo antiromanticismo illuminato, semantico,
terebrante, analitico, empirico o quel che volete, purché non voglia
svagare. L’opera d’arte ¢ una liberazione, ma perché e una lacerazione
di tessuti propri ed alieni. Strappandosi, non sale in cielo, resta nel
mondo. Tutto percid si puo cercare in essa, purché sia 'opera ad
avvertirci che bisogna ancora trovarlo, perché ancora qualcosa manca
al suo pieno intendimento. ‘

Ed ¢ in questa ricerca poligenetica dell’opera come fatto aperto che
la critica coincide con la storia, fosse pur quella di un minuto fa...

E si intende che, contro le interpretazioni individualisticamente
troppo divaganti, insorgera sempre il controllo continuo, immancabile,
dell’opera-base e il buon critico, nel suo lavoro, ritorna infatti continua-
mente alla base dell’opera, come [artista, per nuove certezze, sidice che
“ritorni alla natura”. Ma pretendere che in critica I’identita raggiungi-
bile con I’opera d’arte sia piit che “relativa” & filosoficamente stolto,
perché antistorico. Non si puo sfuggire a questo destino: e alle opere che
mai volessero lagnarsi delle sempre nuove deformazioni (che sono poi
sempre nuove veritd) della buona critica su di esse, non restera che
rispondere come Corneille a Marquise: “Vous ne passerez pour belle-

- Qu’autant que je ’aurai dit”. Era pero solo sciogliendo I'opera d’arte
dal suo vano isolamento metafisico, cancellando il mito del “capolavo-
ro” a pro della semplice opera d’arte come liberazione di sentimenti in
forma di gratuito, irretribuibile lavoro umano, che poteva abbozzarsi
questo proponimento critico. Nulla di estetizzante, dunque, sia ben
fermo, é nell’esigenza qui espressa di riconsegnare la critica, e percio la
storia dell’arte, non dico nel grembo della poesia; ma, certamente, nel
cuore di una attivita letteraria, che, ne sono sicuro, non potra mai essere

“letteratura di intrattenimento’.

Un grandissimo insegnamento.

B. Queste pagine di Longhi, tutto il suo articolo, € stato per me di una
importanza fondamentale. Anzi mi sono sempre scordato di chiedere a
Gianfranco Contini come mai non ha incluso questo pezzo nella bellis-
sima antologia che ha fatto delle opere di Longhi e che ha corredata di un
saggio, frai pil intelligenti che siano stati scritti suLon ghi”’. Certamente
non & un’esclusione per dimenticanza perché & un passo abbastanza noto
e poi & pubblicato nel primo numero di “Paragone”, ma evidentemente...

9 Roberto Longhi, Da Cimabue a Morandi. Saggi di storia della pittura italiana,
scelti e ordinati da G. Contini, Milano, Mondadori, 1978.
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C. Per0 la qualita del pezzo ¢ alta.

.B. La qualita dello scritto per me & straordinaria € a me ha insegnato
moltissimo. Naturalmente quanto ho imparato da Longhi, I’ho imparato
leggendo Longhi, perché nella sua frequentazione, che ho avuto molto
intensa, difficilmente ne parlava. La sua era un po’ come una bottega, la
bottega di un artista del Rinascimento dove avveniva un apprendistato
diretto dalle opere € da queste si arrivava indirettamente a tali pensieri.
Quando ho letto questo articolo per me ¢ stata una illuminazione straor-
dinaria: la critica d’arte & un’attivita letteraria, come la storia del resto,
credo che non ci sia dubbio.

C. Lei ha fatto riferimento a “Paragone”, la rivista fondata da Longhi
e uscita nel ’50. In che clima & uscita questa rivista?

B. Quando usci la rivista “Paragone” eravamo pochi redattori, i suoi
allievi pitl vicini: c’ero io, ¢c’era Zeri '* che perd & venuto piil tardi, a
Bologna c’era Arcangeli, e poi c’erano alcuni scolari di Firenze, e
soprattutto giovani, che lui avevaraccolto dalle varie parti d’Italia. Ogni
tanto ci chiedeva degli articoli, io infatti ho degli articoli fin dai
primissimi numeri. Ma la nostra non era una redazione che fosse
interrogata su quello che si andava facendo - questo era uno dei lati di
Longhi, era come una specie di monarca assoluto -. La rivista la faceva
esclusivamente lui. Aveva dei nemici, Longhi ne aveva tanti, e di certo
perché attaccava le persone, a torto o a ragione.

C. Prima stavamo parlando anche di Pietro Toesca, un insegnamento
molto diverso, immagino.

B. Pietro Toesca & stato mio professore all’universita, ma ho avuto
modo di apprezzarlo forse pill in seguito, anche perché durante I’univer-
sita frequentavo Carlo Ludovico Ragghianti che aveva una sorta di odio
proprio per Toesca (ci insegnava a non salutarlo, delle cose tremende...).
Dobbiamo pensare che tutti questi padri fondatori della critica d’arte
della nostra generazione: Longhi, Ragghianti, Toesca stesso, Lionello
Venturi, avevano dei caratteri tremendi, erano sempre in guerra fra di loro.

C. Era una situazione dura...

19 Gjuliano Briganti non ricordava che gia nel primo numero di “Paragone” i redattori
erano Francesco Arcangeli, Ferdinando Bologna, Giuliano Briganti, Roberto Longhi,
Federico Zeri. Il primo numero & quasi tutto scritto da Longhi, salvo due articoli: uno di
Giuliano Briganti, Barocco, strana parola, e I'altro di Vitale Bloch, Fromentin come
critico. Federico Zeri scrive per la prima volta nel numero 3 di “Paragone”.
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B. Si, io ci sono anche andato molto di mezzo.
C. Dunque voi eravate costretti a prendere partito?

B. Si, dovevamo stare da una parte o dall’altra (cosa che era contra-
rissima ai miei principi). Quando per esempio Longhi e Ragghianti
litigarono mortalmente, non ricordo neanche perché, e loro, in paradiso
o all’inferno dove sono, non se lo ricorderanno neanche, fui messo
nell’obbligo di scegliere, o di qua o di la. Erano proprio Guelfi e
Ghibellini.

C. E come ha scelto?

B. To sono rimasto con Longhi, perd mi & dispiaciuto perché avevo
molto affetto per Ragghianti. Molti anni dopo, dopo la morte di Longhi,
ho rivisto Ragghianti, ci siamo baciati, abbracciati. Anche Ragghianti
era un personaggio abbastanza straordinario e per me & stato molto
importante, mi ha insegnato molte cose ed era un uomo coraggioso,
intelligente e colto.

C. Noi stiamo parlando delle origini del suo itinerario come si fa
sempre relativamente al passato, come se fosse un tratto unitario. Pero
quelli erano anni molto duri, il suo primo libro che € la sua tesi di laurea
Il Manierismo e Pellegrino Tibaldi esce a Roma nel 45 dall’editore
Cosmopolita "'. Cosa significava studiare, lavorare in quegli anni?

B. Questo libro su Pellegrino Tibaldi era la mia tesi di laurea; allora
si facevano delle tesi orali perché c’era la guerra, e io ho voluto invece
continuare a lavorarci.

C. Non si presentava un testo scritto?

B. No, non si presentava nessun testo scritto; si voleva levarci presto
dall’universita per mandarci al fronte (io per fortuna non ci sono anda-
to)". Studiare allora era quasi impossibile perché fotografie ce n’erano
poche - la grande massa di fotografie & venuta soprattutto dopo la guerra
- allora ce n’erano, ma non molte. Le biblioteche erano semiaperte, i
musei erano chiusi, le opere d’arte, se affreschi, erano coperte molto
spesso, come & successo per gli affreschi di Tibaldi ad Ancona, da sacchi

11“Cosmopolita” & anche il nome di unarivistache ha vitadal 1944 al '45, in cui Briganti
scrive di critica d’arte.

12 Giuliano Briganti aveva qualcosa, che non si & mai chiaramente capito al cuore, che
lo esonerd dalla ginnastica a scuola, lo fece riformare al servizio militare e gli fermo la vita
il 17 dicembre 1992.
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di sabbia, e non si potevano vedere. Fare una tesi in quelle condizioni era
un’impresa eroica. Per questo ho sviluppato molto la prima parte: una
storia del concetto di manierismo. E stata la fortuna del libro.

C. Adesso ci fermiamo su questo perché ¢ un libro di grandissimo
interesse. Perd io volevo porre un altro interrogativo: al di 1a delle
difficolta nel lavoro, erano gli anni della guerra, come entrava questo
nella vostra vita?

B.11libro lo avevo scritto appena laureato negli anni di guerra e sono
riuscito a pubblicarlo solo nel 45, pero il testo fu composto per la stampa
nel ’43 e mi ricordo che andai a correggere le bozze in un piccolo ufficio
diPiazzadi Spagnadove stava undirettore artistico di questa pseudo-casa
editrice. Mentre uscivo da questo ufficio di Piazza di Spagna, sentii un
enorme boato e poco dopo vidi gente che correva, che veniva giit da Via
Due Macelli con la polizia che diceva: “scappate! scappate!” Cos’era
successo? C’era stata Via Rasella. Cosi me ne andai a casa in una Roma
sconvolta da questo fatto. Quindi certo che erano tempi difficili, allora ci
sioccupava anche di politica, tutti noi giovani facevamo come potevamo
la resistenza.

C. Quindi voi vivevate anche lo sconvolgimento di questi tempi...

B. Si, ognuno con le proprie forze, con le proprie intenzioni faceva
pratica di antifascismo: io lo facevo con tutti i miei amici di allora che
erano Antonello Trombadori e Mario Alicata, che erano gia nel Partito
Comunista e che ne sono poi diventati personaggi di rilievo.

C. Lei invece non ha avuto una storia politica in senso proprio.

B. No, non ho mai avuto una storia politica. Si, allora me ne sono
occupato come dovere, ma sempre con grande fatica: sono stato sempre
fuori dalla politica attiva.

C. Allora era anche una posizione etica da prendere.

B. Non se ne poteva fare a meno, tanto che ho corso parecchi rischi.
Non ero nato per far politica, ¢’era una certa ripulsione interna, pero,
come si faceva? L’indignazione era cosi forte! Mi ricordo che quando
eravamo ancora ragazzi, Ragghianti ci portava quasi tutte le domeniche
a Napoli, con i treni popolari, da Benedetto Croce, che ci accoglieva con
moltacortesiae gentilezza perché era amico di Ragghianti e ci raccontava
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molte storielle, aneddoti e storie, ma ci guardava poco, noi eravamo dei
ragazzini. Una volta, miricordo, ci guardd e disse: “ma voi vi indignate?”
“Si, Senatore, ci indignamo!”. “Mi raccomando, continuate ad indignarvi
perché se no, quando non vi indignerete pit, sara tutto finito!”.

C. Stavamo parlando del suo primo libro, /l Manierismo e Pelle-
grino Tibaldi uscito nel ’45. E uscito un altro libro, La Maniera
Italiana, negli anni ’60. Mi colpisce, in entrambi questi libri, che lei
ha sempre I’ansia di ridefinire giustamente (non le stanno bene i
termini che vengono usati), di cercare di capire ogni volta e di dare
una nuova definizione di che cosa si intende per Manierismo e per
Maniera. Spesso sono troppo generici questi termini, vero?

B. Adesso lei mi porta a parlare di un libro che ho scritto quasi
cinquanta anni fa e che non rileggo da allora, perd mi ricordo benissimo
I’impulso che mi portd a scriverlo. Da una parte, come le ho detto, era
molto difficile poter avere un contatto diretto con le opere in quel periodo
di guerra. Questo poteva essere un movente, ma non era la ragione
esclusiva che mi fece scegliere come tema il Manierismo. Ho avuto
sempre un certo sospetto per le definizioni generali: Manierismo, Baroc-
co, Gotico, che sono definizioni nate in determinati periodi storici per
definire, quasi sempre con intenti negativi, un periodo preciso, ¢ che
invece pil tardi sono state assunte a categoria generale addirittura di
giudizio e ampliate fino all’estremo della possibilita storica. Non ho mai
credutoinquelloche sichiama: I’ Universo barocco, I’ Universo manierista.
Penso che Manierismo fu una parola individuata in un determinato
periodo per indicare un altro determinato periodo, € allora penso che sia
necessario riportarsi alle origini storiche, ed & questo che ho cercato di
fare. Ma per fare questo ho ripercorso tutta laquestione barocca, che € una
questione dibattuta soprattutto della cultura tedesca, e che nasce tralafine
dell’Ottocento e i primi del Novecento, ¢ mi sono divertito molto in
questa indagine.

C. Si, infatti si sente un certo divertimento.

B. Deve pensare anche che in quegli anni, proprio per ragioni istintive,
si aveva sempre una certa ostilita nei confronti della cultura tedesca, per
via della guerra, per quello che facevano i tedeschi, ostilita che natural-
mente poi si & attutita ed & sparita. Ma indubbiamente in quel momento
¢’eraistintivamente un certo antitedeschismo in noi giovani; che era poi
anche sbagliato, sotto molti aspetti. Mi ricordo che ci fu anche un
saggettino di Berenson che usci non ricordo dove, in quegli anni subito
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dopo la guerra, che si chiamava Purgatio mentis " dove si diceva che
bisognava purgare la mente dalla cultura tedesca. Mi ricordo che ci fu un
articolo di risposta che diceva “nolo purgari”, non voglio essere purgato,
¢ questo era giusto.

C. Veniamo a questo libro sulla Maniera Italiana.

B. La Maniera Italiana viene molto pil tardi, & del *62, ero gia
grandetto.

C. Anche I c¢’& un problema specifico di storia dell’arte, ¢’ un
problema storico.

B. Si, i ho cercato di fare un racconto di quello che & successo in
ambito manierista secondo la definizione di Davide Marini, nell’Italia
soprattutto tosco-romana, dagli inizi del Cinquecento alla fine, pill 0
meno dai primi manieristi fiorentini, da Michelangelo, fino a Sisto V,
fino alle ultime manifestazioni del Manierismo anche nei primi del
Seicento. E un racconto, ecco.

C. Tra |’altro ¢’era uno scritto di Luigi Malerba, che & uscito in una
raccolta di scritti in suo onore, edita da Longanesi nell’90, in cui esprime
ammirazione per il suo tipo di scrittura e in cui dice: “Briganti rintraccia
le coordinate storiche, sociali e psicologiche che stanno dietro ai fenome-
ni artistici” . In effetti si sente questo interesse forte per la storia.

B. E quanto si diceva in quei frammenti che ha letto di Longhi.
Un’operad’arte & sempre natada un uomo, il quale uomo vive nellastoria,
ha le sue radici in un determinato tempo, e ne vive e ne riflette alcuni dati:
alcuni 'si e alcuni no. Questo mi ha sempre interessato.

C. Sembra sempre che ¢’& un occhio rivolto all’oggi, ai problemi che
la storia oggi ci pone. Anche in questo testo sulla Maniera, questo
problema del Cinquecento che nasce come secolo trionfante e poi diventa
ben pil contraddittorio e complesso.

1311 Mondo”, n. 21, 2 febbraio 1946.

141, Malerba, Un amico, un libro, in Scritti in onore di Giuliano Briganti, a cura di
M. Bona Casteliotti, L. Laureati, A. Ottani Cavina, L. Trezzani, Milano, Longanesi, 1990, pp.
339-340, p. 340: “La mia meraviglia dunque, ¢ la mia ammirazione, per chi riesce come
Briganti a rintracciare ogni volta le coordinate che stanno dietro ai fenomeni artistici, anche
i pitl evanescenti, e a individuare di questi fenomeni le premesse storiche, sociali e psicolo-
giche (...)".
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B. Come I’artista, anche il critico ¢ un uomo che vive nel suo tempo.
To non posso vedere il Cinquecento che con gli occhi miei, che sono
novecenteschi. Ho sempre pensato a questo strano fenomeno per cui
un’opera d’arte & la lontano, ¢ nell’anno in cui & nata, condizionata da
tutto quello che c’¢ stato prima, da quello che c’era intorno, ma nello
stesso tempo € qui, accanto a noi: ce I’abbiamo davanti agli occhi, la
tocchiamo con le mani e la vediamo attraverso tutto quello che c’€ stato
dopo. Mettiamo, un quadro del 1450 - Piero della Francesca - va visto con
quello che c’era intorno a lui, con quello che ¢’era prima di lui e occorre
vedere come tutto questo si riflette nella sua opera. Pero noi lo vediamo
attraverso tutti gli sguardi con cui ¢ stato visto nel tempo ed € una sorta
di accumulo di immagini sovrapposte. E infine la percepiamo come opera
che vive accanto a noi, davanti ai nostri occhi che possiamo toccare con
le nostre mani. Il lavoro dello storico dell’arte in questo senso € molto
complesso, ma penso lo sia anche quello del critico letterario.

C. Questodiscorso poi lo riaffronteremo da vari puntidi vista. Adesso
perd mi interessava ritornare a Roma, che ¢ la sua citta e lei ci stava
raccontando della Roma dei primi anni della sua formazione. Era una
Roma tra I’altro (come abbiamo potuto sentire da lei e come ricostruire-
mo poi pill variamente) di grande fervore intellettuale. Lei ha un rapporto
con Roma molto forte e lo deduco anche da uno scritto, che ho molto
apprezzato, che lei ha posto a introduzione di un piccolo libro di lettere
di Flaiano, lettere a Lilli (un’amica norvegese), pubblicato qualche anno
fa da Rosellina Archinto. Sono molto belle e toccanti queste lettere di
Flaiano, ma & molto bella anche la ricostruzione che lei fa della Roma
della sua giovinezza, di anni un po’ pil tardi rispetto a quelli di cui
parlavamo prima. C’& unadescrizione pittoricadellacittache io vorrei far
ascoltare:

L’ho conosciuta anche io quella Roma degli anni '38 - 39 e mi
sembra una impresa molto difficile far capire oggi come fosse bella.
D’estate le cicale cantavano sui platani del Lungotevere, dove il tram
correva allegramente da fermata a fermata senza intoppi nel verde
tunnel d’ombra. La mattina, spazzini con la blusa di tela blu innaffiavano
le strade e le pietre grigio-azzurre dei marciapiedi con lunghe pompe che
perdevano lieti zampilli sottili dalle spire serpentine. Con il loro getto
impetuoso che creava piccolitorrentelli che si incanalavano gorgoglian-
do nei chiusini, iniziava in freschezza la vita della citta. Le facciate di
travertino delle chiese non erano nere e infette come oggi e cosi
mortalmente pallide come quelle violentemente pulite dal getto di sabbia
o dalla spazzola di ferro. La polvere antica e innocente e le ombre si
armonizzavano sottolineando in giusta maniera gli aggetti del disegno
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architettonico. Gli intonaci delle case invecchiavano nobilmente e non
sgretolandosi in scaglie lebbrose come le sorde tinteggiature al quarzo
e conferivano alla citta una patina antica e uniforme. Infinita era la
varieta delle botteghe artigiane, nelle strade e nei cortili, dei piccoli
negozi di ogni specie, dei rivenditori di libri usati, dove sin dal liceo
facevamo le nostre piccole scoperte. Lunghi antri e cunicoli dove non
arrivava mai la luce del giorno, gremiti sino all’inverosimile in uno
stagnante odore di carta vecchia leggermente ammuffita come oggi se ne
possono trovare solo a New York. Le piazze erano vuote, in Via dei
Cestari si vendevano i cesti, in Via dei Pianellari le pantofole, in Via dei
Giubbonari [ vestiti. Antichi e nobili caffé sopravvivevano col loro
arredamento ottocentesco. C’era ancora un legame vivo fra la vecchia
Roma e la nuova, era lontana insomma l’eta dei parcheggi, ’invasione
livellatrice dei negozi di jeans, di prét a porter, di profumerie. Le sere
d’estate le rondini riempivano il cielo di strida e non i gabbiani che ora
col loro grido sinistro si aggirano sulle cupole e sui campanili neanche
fossero le scogliere di Dover. Non chiedo troppo al passato e so come
questo tipo di ricordi non privi di rimpianto possano essere respinti al di
la di una linea d’ombra da tempo superata e oltre la quale é inutile
ritornare se non per fare storia e mi guardo bene di respingere il
presente. Ma per quel che riguarda queste mie nostalgie romane voglio
aggiungere solo una osservazione. Si da il caso che nel ’38 e nel '39 per
particolari circostanze, conoscessi gia molto bene Londra e anche, se
pur non cosi bene, Parigi. Ricordo quindi con molta ricchezza di
particolari com’erano allora quelle due citta e confrontandole conilloro
aspetto attuale non mi sembrano affatto, ora, anche se diverse, meno
belle, anzi. Per Roma invece non é cosi. Le citta devono crescere,
trasformarsi, lo so, ma Roma non ha saputo farlo, tutti conosciamo bene
i perché e sembra che un modo giusto di crescere lo conosca sempre meno.

C. Allora, era cosi questa Roma?

B. Qui, come vede, il mio amore per Roma era un amore per quella
Roma; quella di oggi non la amo troppo, devo dire, comincia ad essere
molto difficile vivere a Roma!

C. Che cosa la disturba piu di tutto nella Roma di oggi?

B. Forse farei prima a dire le poche cose che ancora si possono salvare
di Roma. Tutto disturba: il traffico, la corruzione, I’invasione, il degrado.
Feci un articolo una volta su “la Repubblica” che ebbe una certa eco: una
specie di atto di accusa contro il Comune nato da una mia visita a Piazza
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Vittorio. lo sono nato a Piazza Vittorio e mi ricordo che era una piazza
borghese, dignitosa, di impiegati statali e di pensionati; aveva una sua
dignita quel bel giardino in mezzo con le sue cancellate dove erano gli
avanzi dei trofei dell’ Acqua Marcia, la famosa porta magica; ¢’era un
laghetto con i cigni, la scultura di un Tritone che faceva uscire uno
zampillo d’acqua. Non resta pit nulla di tutto questo, solo gatti morti,
spinedi pesce! E spaventoso come & ridotta, e questo eraun lato periferico
di Roma; il resto, dove si & conservata dal punto di vista architettonico,
& rovinato dal passaggio delle macchine per cui non si pud pit guardare
un palazzo se non da un marciapiede quando non € occupato anch’esso
dalle macchine.

C. In queste pagine mi colpisce molto una qualita di silenzio di questa
citta che emerge e anche la proprieta delle cose, cio¢ in Viadei Giubbonari
i vestiti, per esempio.

B. Si, mi ricordo. Adesso i negozi sono tutti uguali, tutti gli stessi. Se
lei vain Via Nazionale trovasolo una farmacia ¢ una libreria, gli altri sono
tutti negozi di jeans, di vestiti. '

C. Questa uniformitd 1’ha molto distrutta. Poi lei in queste stesse
pagine parla molto della vita per quartieri, cio¢ chi apparteneva a uncerto
quartiere era riconoscibile e sentiva un senso di liberta condizionata.

B. Si, certamente. Ognuno aveva il suo quartiere che in un certo senso
era un avanzo molto antico, ma era cosi € ci si ritornava sempre: andava
a finire che ci si sposava Ii, che si metteva su casa li; ¢’era questa fedelta
al quartiere che era molto strana ¢ che adesso non ¢’¢ pi.. Mi ricordo un
pezzo di Baldini, molto bello: aveva una casa ai Monti, ¢ quando si
comprd una casa in Prati, descrive quel senso di lacerazione, di dispera-
zione provato nell’abbandonare il nobile quartiere dei Monti per andare
nei Prati.

C. E poi ¢’erano questi agglomerati di amici, questi gruppi.

B. Certo, Piazza del Popolo. o sono partito, in quella descrizione che
ha letto prima, dal ricostruire I’ambiente dove abitava Flaiano che era
Piazza del Popolo, e lui ha sempre gravitato Ii intorno, c’erano delle
persone che erano legate da uno spago invisibile all’obelisco e non si
allontanavano mai pi di tanto da li.

C. E lei quali di questi gruppi frequentava?
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B. Io frequentavo i fratelli Ciarletta . Avevo frequentazioni diverse,
come le avevo detto, allora frequentavo sopratutto Ragghianti...

C. Lei era meno ligio al quartiere, al gruppo.

B. In un certo senso lo ero abbastanza anch’io. La parte pit favolosa
della mia infanzia I’ho passata a Villa Strohl-Fern, che ancora esiste e sta
dietro Villa Borghese, dove ¢’erano, allora, gli studi degli artisti. Strohl-
Fern era un pittore alsaziano che aveva lasciato alla Francia questa
bellissima proprieta, piena di boschi e boschetti, purché fosse mantenuta
sempre la possibilita agli artisti di viverci, purché ci fossero solo studi di
artisti; ora che non ci sono pill, la Francia perde la villa ed essa andra al
Comune. In questa villa, i boschi diventavano boschi dell’India, di
Mompracem, erano favolosi per me. Gravitavo anch’io i, come amico di
figli di artisti, artisti che erano amici di mio padre, verso Piazzadel Popolo
che era il loro quartiere.

C. C’era anche la notte come senso di un’avventura vissuta, laricerca
della notte.

B. Si, & vero. Era tutta gente che non andava a letto mai prima delle
quattro, senza fare niente, ci si accompagnava a casa oppure, quando
erano chiusi tutti i bar, andavamo alla Farmacia Garinei in Piazza S.
Silvestro e stavamo i a chiacchierare con il farmacista. E poi all’alba
andavamo a dormire.

C. Che tipo di circolazione c’era fra questi amici, che conversazioni,
che letture?

B. C’erano tanti gruppi a Roma. Questi qui li frequentavo fino a un
certo punto; frequentavo piuttosto il giro di Ragghianti che era un giro di
antifascisti, oppure frequentavo i miei amici giovani, quelli della mia eta
come Antonello Trombadori col quale gia cominciavo, ancora prima
della guerra, ad occuparmi di politica. Erano tutti gruppi abbastanza
incomunicanti, io }i frequentavo un po’ tutti, aiternandoli.

C. C’era quindi un po’ di rigidita, per scelte diverse?

15 Francesco Ciarletta, architetto, lavorava nello studio dei fratelli Lapadula a Via
dell’Oca; viveva tra Piazza del Popolo e Via della Croce, disegnava con pignolesca
precisione divise di ufficiali piemontesi. Mario Ciarletta era I"avvocato dei letterati e dei
cinematografari. Nicola Ciarletta, letterato e professore universitario, forse ¢ ora in
pensione. Erano arrivati con Flaiano dall’Aquila, dove avevano la casa avita. Tutti e tre
mangiavano da Cesaretto a Via della Croce.
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B. Un po’ stavo con i compagni di scuola, con Mario Alicata con gli
amici di Antonello Trombadori e con i figli dei pittori degli studi di Villa
Strohl-Fern e un po’ stavo con Ragghianti e i suoi amici pit grandi di me
che tutte le sere si riunivano alla Trattoria Frascatana '*: ¢’era anche
Brandi, c’era Bianchi Bandinelli, c’era Argan che abitava in Via del
Mancino, vicino a Piazza Venezia. Era quella la trattoria che apparteneva
di pit al mio e al loro quartiere. Ragghianti abitava a Corso Vittorio
Emanuele - e vicino c’era la biblioteca di storia dell’arte a Palazzo
Venezia, il mio liceo che era il Visconti, quindi quello era il mio regno,
il mio territorio.

C. Un’altra cosa mi ha colpito in questo breve scritto: alla fine lei
cerca in parte di prendere un po’ le distanze da un senso eccessivo di
nostalgia, di elogio del passato come di un passato troppo sentimentale,
vissuto nei sentimenti.

B. Si, abbiamo avuto paura di questo.

C. Ne avete avuto paura, si, perd dall’altra parte lei salva una qualita,
una specie di ragione del cuore che riconosce nelle figure di allora e che
sembra essere mancante oggi.

B. Si, oggi... forse sara anche questione di eta. lo oggi frequento pil
i giovani che quellidellamiaeta o quelli di un’etadi mezzo. Allievi, amici
di allievi, o gente che viene a studiare a casa mia perché ho una buona
biblioteca che metto a loro disposizione. Frequento molto i ragazzi, ho
con loro un rapporto di simpatia e di affetto, pero, certo, sento le enormi
differenze generazionali.

C. Che cosa sente?

B. Sento un certo schematismo in questi giovani, vedo dei lati
abitudinari, poco amore per il rischio, per I’avventura che invece noi
avevamo. Per esempio non ho mai pensato neanche un momento di
impiegarmi, piuttosto che mettermi dietro ad un tavolino avrei sofferto la
fame, la miseria, infatti in gioventl ho vissuto di espedienti che poi mi
hanno reso abbastanza bene. Invece questi ragazzi sembra che vogliano
subito la pensione, lo stipendio, magari modesto, masicuro; non vogliono
rischiare.

C. Forse perché € un tempo di maggiore insicurezza.

% Vicino a Fontana di Trevi tra Vicolo del Babuccio e Via di San Vincenzo.
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B. Ecco, & un tempo di maggiore insicurezza ed ¢ un tempo anche in
cui & piu difficile rischiare. In fondo, quelli della mia giovinezza, sono
stati anni tremendi, ¢’erano i tedeschi, c’era il rischio della pelle, della
galera, della fucilazione. Perd dal punto di vista del lavoro, se uno sapeva
fare un lavoro bene (e io gia mi ero fatto una certa fama di conoscitore),
era solo ma se la cavava, aveva facilita di trovare delle occasioni sempre
diverse di tirare avanti. Mentre oggi ¢ piu difficile.

C. Forse perché ¢’¢ anche una insicurezza maggiore, ma anche di tipo
diverso.

B. L’insicurezza non era mica poca anche allora, pensi all’incubo
della guerra, € noi eravamo tutti in eta di leva, era terribile! Quando c’e
stata |I’occupazione tedesca, abbiamo sofferto tutti I’incubo di Via Tasso
e poi c’¢ stata la grande gioia della liberazione.

C. Queste erano grandi catastrofi e grandi timori, perd anche in quelie
pagine che lei scrive ¢’era un senso pitt fiducioso che non se si trattasse
di una descrizione fatta oggi.

B. Perché speravamo nella vittoria della ragione e siamo stati ripagati.
La fine della guerra per noi € stata una cosa che mi ricorderd sempre; la
gioia infinita di quando corremmo la notte in Piazza Venezia a veder
arrivare gli americani. Fu una cosa straordinaria. Io abitavo in Via Giulia,
allora, e mi affacciai alla finestra e vidi i tedeschi che si ritiravano
camminando spalla contro spalla all’indietro con i mitra puntati perché
avevano paura dei partigiani. Ed era una cosa di enorme emozione, una
immensa felicita che non dimenticherd mai e che pochi giovani hanno
avuto dopo.

C. Anche nei periodi pill bui ¢’era forse uno spazio.
B. Sentivamo piu la forza prorompente della giovinezza, un po’ come
gli eroi di certi films di René Clair.

C. I suoi amici piu cari, chi sono stati in quei tempi?

B. Il mio amico pil caro di quegli anni &€ morto in guerra ed era Paolo
Manacorda'’, un ragazzo che studiava letteratura italiana e cui ho voluto

17 Paolo Emilio Manacorda, nato a Roma nel 1918, al liceo ebbe per compagno
Antonello Trombadori. A loro si uni Giuliano Briganti negli anni universitari. Manacorda
si laured nel 1940 con Sapegno su G.B. Cinzio Giraldi e nel 1941 mori su fronte iugoslavo.
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molto bene; era un ragazzo molto dolce di carattere, incapace di piantare
un chiodo, non sapeva muoversi fisicamente nelle cose perché era tutto
letture, era un bel ragazzo e piaceva molto alle ragazze. Quando scoppio
la guerra disse: “io ci rimetto la pelle”, e infatti fu uno dei primi a morire;
quello fu un grosso colpo per me. Poi ero amico di Antonello Trombadori,
perd lui era molto preso dalla politica. Al tempo delle Fosse Ardeatine
stava in prigione "* e era tra quelli che dovevano essere fucilati, ma, stava
in infermeria con la rogna o qualcosa che si era preso in prigione, quindi
si salvd. Poi fu portato dai tedeschi ad Anzio per scavare delle trincee
contro lo sbarco degli americani e 1i cadde una bomba e - come sempre
succede se cade una bomba dove ci sono tre tedeschi e un italiano - i tre
tedeschi muoiono e I’italiano fa un salto pil veloce dei tedeschi e non se
laprende. Lui scappd da Anzio e riusci ad arrivare aRoma e venne dame
a casa di mio padre in Via Giulia tutto sporco del sangue di quei tedeschi,
e ricordo che gli diedi un impermeabile, lo vestii e non lo vidi piti fino alla
liberazione.

C. Questi quindi erano i suoi amici pii cari e quindi, visto che siamo
in tema amicale, introduciamo il primo ospite della giornata, che perd
purtroppo non ha potuto raggiungerci e che invece ho sentito giorni fa per
telefono: Si tratta di Federico Zeri, anch’egli critico d’arte, e a questo
aggiunge una grande attivita di polemista, curatore di numerose opere,
soprattutto di cataloghi di musei molto importanti tra cui il Metropolitan
Museum di New York, e autore di numerosissime pubblicazioni (che non
possiamo elencare tutte perché sono tante). Vorrei ricordare soltanto “La
pittura nella Controriforma” e poi un bel volume che si intitola Dietro
I’immagine, che & la raccolta di cinque lezioni tenute all’Universita
Cattolica di Milano negli anni >80 sull’arte di leggere Iarte. Sentiamo la
registrazione di questa breve conversazione telefonica.

C. Lei e Briganti avete avuto un po’ la stessa origine, la stessa
formazione; io vorrei chiedere a Federico Zeri: a quando risale il vostro
incontro, la vostra amicizia?

Z. Al 1946.

C. C’& una data precisa, dunque.

Z. No, la data non la ricordo perché a quell’epoca facevo tante di
quelle cose da non prendere appunti. Conobbi Briganti attraverso un

amico comune che era il critico cinematografico marxista Umberto

1823 marzo 1944, Via Rosella; 24 marzo 1944 Fosse Ardeatine.
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Barbaro, il quale abitava vicino a Piazza Bologna, quindi non lungi da me,
e che io avevo conosciuto in casa di un vecchio amico, il regista
cinematografico Antonio Pietrangeli. Cosi conobbi Briganti anche per-
ché Barbaro era molto amico di Roberto Longhi, e fu in casa di Briganti
che, qualche tempo dopo, conobbi Roberto Longhi. E da allora siamo
sempre stati amici tranquilli, senza gli scontri che generalmente caratte-
rizzano i rapporti fra storici dell’arte.

C. I rapporti fra storici dell’arte sono spesso molto polemici ¢ in
particolare lei & conosciuto, a torto o a ragione, come una persona molto
polemica.

Z. Sono polemico quando vedo cose che non mi sembrano fatte bene.
Con Giuliano Briganti siamo sempre andati d’accordo, stranamente.
Abbiamo avuto lunghi periodi durante i quali non ci siamo visti, periodi
anche di sei mesi, perd, quando discutiamo, su quasi tutto ci troviamo
d’accordo, direi tutto, sia in letteratura che in politica che in arte. Negli
ultimi tempi con Giuliano di arte non ho piti parlato, perd non ricordo mai
degli scontri o dei punti sui quali ci sia stato un dissenso da raffreddare
il nostro rapporto. Siamo sempre andati insieme come amici.

C. Secondo lei qual & il fondamento di questa amicizia?

Z. Evidentemente perché ¢’ una stretta affinita morale e culturale.
Secondo me perché le radici culturali sono le stesse, e non € che diciamo
delle cose che gia conosciamo in partenza, perché lui ha anche dei punti
di vista sui quali non sono perfettamente d’accordo. E poi perché ci
muoviamo allo stesso livello culturale, ci sono vari livelli di culturainuna
societa.

C. Lei come definirebbe questa affinita morale e culturale, che
connetati le darebbe?

Z. E un po’ difficile dirlo. Non & certamente un’amicizia a sfondo
sessuale, oggi bisogna parlare pure di questo. Non & un’amicizia che
abbia degli interessi in comune. Ognuno ha fatto i fatti propri, né ce li
siamo raccontati, il che & meraviglioso. Tutto cid che & interesse pecunia-
rio o venale & assente dal nostro rapporto. Abbiamo spesso parlato di
films, di libri, di attori, di attrici, di quadri, di testi, di opere fatte dai nostri
colleghi, pilt 0 meno presunti:

C. Questa qualith morale che riconosce a Briganti come la potrebbe
definire?
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Z. Una capacita di giudicare e di valutare molto affine alla mia, e
questa ¢ la cosa sorprendente. Certe volte lui da dei giudizi che sembrano
strappati dalla mia bocca. E curioso questo fatto, ma & la verita. Io non ho
molti amici, devo dire la verita.I’m a loner. Conosco moltissima gente,
anche troppa; sono terribilmente oppresso dalla quantita di conoscenti,
ma di amici ne ho ben pochi, pochissimi. Ne ho due internazionali con i
quali stranamente vado molto d’accordo, soprattutto con uno: ogni tanto
con lui parlo di politica, dice delle cose che direi io, io dico delle cose che
direbbe lui, siamo d’accordo dal punto di vista culturale, lui si interessa
molto di quadri, da gli stessi giudizi miei, ha lo stesso modo di valutare
i quadri, di trovarvi i connotati, le radici culturali, le allusioni, anzi spesso
ci illuminiamo a vicenda. E poi ho un’amicizia o due in Italia e basta.

C. Quindi Briganti & tra questi pochissimi suoi amici.

Z. Pochissimi, non credo a coloro che dicono: “io ho tanti amici”. No,
tanti conoscenti, ne ho una infinitd e molto spesso sono persone con le
quali non vado affatto d’accordo.

C. E una cosa rara, preziosa quella che vi unisce.

Z. Molto rara, molto preziosa. Poi Giuliano ha un modo suo, muto lo
chiamerei, un modo muto di essere affettuoso. Io detesto le persone
smancerose, che traboccano di espressioni affettive, non le tollero.
Giuliano non conosce queste espressioni affettive; si, le ha, ma a modo
suo, che & un modo molto bello, un modo avaro di essere affettuoso, cio¢
avaro come espressione esterna. o detesto quelli che si sbilanciano in
sbaciucchiamenti, dichiarazioni di affetto o di amicizia: rimango sempre
in sospetto.

C. Questo modo muto di Briganti attraverso quali segni lo coglie?

Z. Quando viene il momento in cui ¢’¢ bisogno di una dichiarazione
di amicizia, viene, nonrichiesto. E questa la cosa importante. Io ho notato
nella mia vita che coloro i quali si sbracciano a dichiararsi amici tuoi poi
al momento decisivo si tirano indietro, oppure dimostrano di essere delle
piccole carogne. : '

C. L’amicizia quindi & qualcosa di sommesso, ma di tangibile, reale?

Z. Si, deve essere reale, non dichiarata. Non deve avere un’insegna al
neon sulla fronte.
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C. C’¢ allora una sensibilita affine che vi unisce?

Z.Iohodegliinteressiche lui non ha, per esempio verso |’archeologia,
lui ce ’ha ma molto pil limitati; lui ha degli interessi verso I’arte
contemporanea che io non ho, anche perché certe espressioni contempo-
ranee le capisco, ma mi lasciano piuttosto freddo, non partecipo come
partecipa lui. Lui ha avuto una vita sentimentale molto tumultuosa,
piuttosto violentae I’abbiamo tutti conosciuta. Io la mia vita sentimentale
I’ho nascosta dietro un muro di pietra a sua volta protetto da un muro
d’acciaio e nessuno ne sa niente.

C. Ognuno ha percorsi diversi.

Z. Perd vede che poi ci troviamo su un piano comune. Questo mi
sembra molto interessante e molto bello.

C. C’¢ qualcosa degli interessi di Briganti che in qualche modo I’ha
attratta? Cioe di quelli che non erano prima suoi e che poi...

Z. Quello sull’arte contemporanea? No, quello no. Questo interesse
per [’arte contemporanea |’ho avuto anch’io, prima che nascessero certe
forme d’arte povera, di minimal art. Quando avevo vent’anni, avevo la
stanza tappezzata da riproduzioni di pittori e di artisti contemporanei,
avevo giaKlee nel 39, cosa straordinaria per un italiano. Poi mano mano
ho continuato ad interessarmene come fatto di cultura personale, ma
come studio me ne sono staccato. Ho una grande biblioteca di arte
contemporanea perché mi interessa moltissimo, perd mai scriverei un
articolo o un libro sull’arte contemporanea.

C. Il suo interesse principale in questo momento?

Z. Se glielo dicessi non mi crederebbe.

C. Ci provi, vediamo se le credo.

Z.Laragione per cui |’arte italiana ha scelto certe tematiche, I’origine
di certi temi iconografici dell’arte italiana. Per esempio, da dove viene
fuori il tema dello Spirito Santo rappresentato come una colomba bianca.
Sono cose molto difficili, mi interessano proprio le radici di certe

espressioni, di certe scelte dell’arte italiana.

C. Ci hamolto incuriositi con questo esempio, noi speriamo di vedere
molto presto i frutti di questo lavoro.
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Z. No, non scriverd niente, sono cose che faccio per conto mio. Per
quello che riguarda Briganti, ¢’€ un fatto moito importante che non ho
detto: molta della nostra affinita dipende dalla comune formazione, sotto
molti aspetti, non una formazione globale, ma una comune formazione di
certe scelte, di un certo modo di leggere le opere d’arte e di ragionare
all’ombra di un grande personaggio che & stato Roberto Longhi. Questo
& uno dei segreti del mio rapporto con Giuliano Briganti.

C. E un’impronta che Longhi ha lasciato su entrambi.

Z. Si, io sono stato molto critico, e lo sono ancora, nei confronti di
Roberto Longhi, non accetto mai nulla senza prima voltarlo e rivoltarlo
e vedere i chiari e gli oscuri. Giuliano aveva motivi per essere pili
affezionato perché lo conosceva fin da bambino. Io Longhi I’'ho cono-
sciuto in casa di Giuliano, nel *46. Devo dire che per me ¢ stata
un’esperienza fondamentale come per Giuliano...

C. Ringraziamo molto Federico Zeri per questo intervento. Che cosa
gli risponderebbe, Briganti, se Zeri fosse qui?

B. Sono commosso di quello che ha detto Zeri di me, io a Zeri voglio
molto bene. Non solo ho una enorme stima di lui, ho anche affetto e gli
sonomolto grato perché ho imparato molte cose da lui, elo considerouna
persona tra le pili colte che abbia mai conosciuto nella mia vita.

C. Una cosa molto bella & quest’impronta di un maestro che perdura
negli allievi.

B. Si, certamente. Capisco quello che lui dice, e ciog che sono legato
a Longhi da ragioni affettive, quasi familiari. Anch’io ho avuto dei
momenti di critica e di insofferenza nei rapporti con Longhi, perd
considero sempre che I’'impronta me I’ha data lui.

C. Ritornerei a parlare di Roma e dei problemi che non solo Roma, ma
tutta I’Italia dal punto di vista artistico e culturale ci pone oggi e lo farei
iniziando da una lettura di uno storico che risale ad un secolo fa.
Ascoltiamola e ne valuteremo tutta I’ attualita:

Roma é diventata un sepolcro imbiancato. Si imbiancano le case,
anche gli antichi venerandi palazzi, grattano via la ruggine dei secoli e
cosi si mostra come Roma & brutta nella sua architettura. Roma ha
perfino fatto radere il Colosseo, pulendolo cioé da tutte le piante che lo
ornavano cosi bene, in tal modo si é distrutta la flora del Colosseo. Anni
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fal’inglese Dickens aveva un libro su quel soggetto. Questo trasformarsi
della citta santa in una citta moderna ¢ il rovescio di quel tempo in cui
Roma pagana fu con pari passione tramutata in Roma spirituale. Si
trasformano i conventi in uffici, si aprono le finestre claustrali e se ne
fanno di nuove nelle pareti e si fanno nuove porte. Dopo tanti secoli
penetra di nuovo sole e luce in questi chiostri di frati e di suore. Cosi in
poco tempo e per forza si sono trasformati San Silvestro, il convento dei
Filippini, la Minerva, gli Agostiniani a Campo Marzio, i SS. Apostoli. |
monaci che ancora vi dimorano, vengono spinti fuori come cani; fa senso
vederli vagare come spiriti nelle celle e pei corridoi. Alcuni devono pero
essere lieti della loro liberazione, la vecchia Roma tramonta. Fra
vent’anni ci sara qui un altro mondo, ma io son contento di aver vissuto
tanti anni nella vecchia Roma, solo in quell’ambiente avrei potuto
scrivere la mia opera storica.

C. Questa splendida pagina di Gregorovius dai Diari romani - siamo
nel 1871 - che impressione le fa risentirla?

B. Evidentemente amare Roma significa sempre rimpiangere la
Roma sparita, che non c’¢ pil.

C. E un ritratto che potrebbe essere fatto oggi rispetto a vent’anni fa.

B. Naturale. Gregorovius & stato una delle mie passioni, ho un amore
sconfinato per lui e soprattutto per i suoi diari. Sono una delle immagini
pil vive di quello che succedeva a Roma tra il *60 e il *70. E bellissimo
il passo in cui scrive che questa grande citta, che & stata “il salotto
dell’Europa”, diventera la piccola capitale di un piccolo stato: aveva
capito tante cose. Da allora Roma non ha mai trovato una sua fisionomia,
una sua identita. Ci sono state varie Rome, la Roma umbertina, la Roma
fascista, la Roma postbellica, e sono state sempre come le immagini
provvisorie di qualcosa che non riusciva ad affermarsi.

C. Secondo lei quali sono state storicamente le tappe di questa, non
dico distruzione di Roma, ma distruzione di immagine di Roma?

B. Partendo da oggi, quello che ha sfigurato I’immagine di Roma ¢
stata ’orrenda speculazione edilizia che ha fatto nascere una delle
periferie pill spaventose e pil orribili delle capitali europee. Qualcosa di
simile si puo trovare forse al Cairo o a Citta del Messico. Da questa
chiusura di cemento intorno a Roma & nato I’affollamento, la mancanza
di possibilita di regolare il traffico, questa specie di parcheggio che &
diventata Roma. Roma poi non ha strutture decentrate, non € stato mai
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capito che per salvare il centro bisognava portare fuori gli uffici e i
ministeri. Non ¢’& stato pill un piano regolatore per Roma dopo quello del
’38, quello fascista, che in fondo non era neanche tra i peggiori e che non
& stato neanche mai pienamente realizzato. Dopo ¢’¢ stato solo Iarbitrio
dovuto alla speculazione edilizia appoggiata dai partiti, dalla corruzione.
Mi sembra che la corruzione sia proprio il dato pili caratterizzante di
Roma. I sindaci romani sono stati uno peggiore dell’altro, e anche quando
ci sono stati dei sindaci per bene, non hanno mai avuto il minimo potere".

C. E risalendo pil indietro, Roma ha una storia un po’ progressiva di
decadimento...

B. 1l primo colpo glielo hanno dato i piemontesi che venendo qui
hanno fatto delle cose abbastanza brutte. I muraglioni del Tevere voluti
da Garibaldi hanno soffocato questo fiume, che non esiste pili, mentre
prima il fiume era parte della vita della citta! Parlando di Van Wittel, che
aveva dipinto tante vedute del Tevere, feci una volta un ritratto dello
stupendo percorso che si poteva fare dal Porto della Legna sul Tevere,
cioé quel piccolo porticciolo che stava accanto aquello che ora & Piazzale
Flaminio, fino al Porto di Ripa Grande, cio¢ fino a dove si chiudeva
dall’altra parte la cerchia delle Mura Aureliane. Era un paesaggio
bellissimo di cui ora non & rimasto pitt nulla. Ci sono pochissimi luoghi
di Roma dove si pud cogliere ancora un certo profumo di quello che ¢
stato e che non & pill, per esempio scendendo le scale vicino alla chiesa
di San Bartolomeo all’Isola Tiberina e andando a vedere le basi dei due
ponti romani e poi la scultura romana che fa da prora all’Isola Tiberina.
Li ancora si ha una piccola idea di come doveva essere bello il Tevere a
Roma.

C. Ci tracci una piccola mappa dei luoghi che ancora si possono
trovare a Roma.

B. Sono molto pochi ormai, per esempio il Celio. Il Celio & un luogo
bellissimo, perd subito viene una spina al cuore: vicino a San Gregorio al
Celio ci sono tre cappelle bellissime™, tra cui quella di Sant’ Andrea che
ha due affreschi straordinari, fra i pilt importanti della Roma dei primi

1 Lo confermano due progetti di Giuliano Briganti per il centro storico di Roma e per
un museo della citta di Roma presentati e mai realizzati, qui riprodotti in appendice.

2 Gli oratori del Celio: S. Barbara, S. Andrea, S. Silvia sono stati nel frattempo
restaurati. Nella cappella di S. Silvia dedicata alla madre di S. Gregorio, Guido Reni
affrescod nel catino absidale un coro di angeli. Nella cappella di S. Andrea, Guido Reni
dipinse un S. Andrea condotto al martirio e di fronte il grande affresco della Flagellazione
di Domenichino.
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decenni del Seicento, dipinti da Domenichino e Guido Reni. Ora non ci
sipud piu entrare e ho sentito dire che questi affreschi sono semidistrutti,
nonostante fossero importantissimi; quello di Domenichino soprattutto &
stato molto importante per la formazione di Poussin: erano due grandi
opere d’arte. Sotto questa falsa patina di interesse e di amore ¢’ un vero
disprezzo per la storia. Qualche cosa di buono ¢ stato fatto nel restauro:
per esempio quelli della Fontana di Trevi e della facciata di Sant’ Andrea
della Valle. Per nostra fortuna abbiamo avuto nell’Istituto del Restauro
un’ottima scuola dovuta soprattutto a uno dei migliori direttori, Giovanni
Urbani. Da li sono usciti dei bravi restauratori e devo dire che i restaura-
tori italiani in questo momento sono forse tra i pill bravi che esistano al
mondo. Quando sono stati scelti quelli giusti e sono stati ben guidati,
hanno fatto cose bellissime. Quello della Fontana di Trevi & un bellissimo
restauro.

C. E poco per0 se lei a Roma salva soltanto quello della Fontana di
Trevi.

B. Nonssi tratta solo di restauri, ma della politica delle arti in Italia, una
politica assolutamente deficitaria anche per mancanza di una struttura di
base. Non c¢’¢ una legislazione corretta, ¢’& soltanto un tentativo di
accentramento da parte del Ministero o della Direzione Generale che non
ha portato che danni. Il Ministero dei Beni Culturali, per me, & un
organismo del tutto inutile.

C. Quando lei prima ha parlato di disprezzo mi ha fatto venire in mente
una cosa di Norberg-Schulz su Roma, questo libro sul genius loci in cui
ad un certo punto dice: “Il Colosseo & rimasto in piedi, ma quello che &
crollato ¢ il rispetto per i significati che esso incarna”. Era molto bella
questa immagine in cui dice anche che Roma sta diventando “pura
rimembranza”.

B. La popolazione romana (ammesso che esista, perché la popolazio-
ne autoctona ¢ ormai ridotta a poche centinaia di migliaia di persone), gli
abitanti di Roma non hanno alcuna coscienza di quello che &€ Roma. Se
pensiamo alle vere citta del mondo, pensiamo a Roma, Costantinopoli,
Gerusalemme: non sono tante quelle che hanno questa profondita di strati
culturali, spirituali, mentali. Jung nelle sue memorie scrisse di non aver
voluto venire a Roma *' perché aveva paura di essere sconvolto dalla

?!' “Ho viaggiato molto nella vita, e sarei andato volentieri a Roma, ma sentivo di non
essere all’altezza dell’impressione che questa citta mi avrebbe fatto. Gia Pompei eratroppo:
I"impressione che mi fece quasi superava lamia capacita di sostenerla. Potei visitare Pompei



32

ricchezza di echi del passato che ci sono in Roma. Ora stanno sparendo
tutti. Una popolazione in un certo senso deve rispondere agli echi della
citta in cui vive, e i romani non rispondono a Roma.

C. Continuiamo questa piccola mappa dei luoghi che si sono salvati;
diceva I’Isola Tiberina.

B. L’Isola Tiberina guardando solo il Tevere, senza guardare il resto,
e quel piccolo settore intorno a San Giovanni e Paolo e poi quella strada
che va dal Celio fino a Santa Maria della Navicella e a Santo Stefano
Rotondo. Li per esempio ¢’ 1’Ospedale Militare del Celio e sarebbe stato
facile spostarlo da qualche altra parte e fare di questo centro di cui
parlavamo prima, tra il Colosseo, la Navicella e San Giovanni, un polo di
memorie archeologiche fortissimo, e costruire Ii un nuovo museo archeo-
logico, che Roma non ha. Tra le grandi contraddizioni di Roma ¢’€ anche
quella di essere una delle capitali archeologiche del mondo, priva di un
museo archeologico. Il suo patrimonio & oggi collocato in parte nell’ex
Collegio Massimo che & una specie di isola circondata da tram (ed ¢ gia
pericoloso fisicamente attraversare la strada per entrarci), in parte a
Palazzo Altemps® e un po’ alle Terme. Per me & una politica sbagliata in
tutti i sensi.

C. La situazione dei musei romani?

B. La Galleria Borghese & ancora semichiusa, il Museo delle Terme
non esiste ancora, si aspetta da non so quanto tempo di vedere esposta la
Collezione Ludovisi: la situazione & abbastanza tragica!

solo dopo essermi fatta, grazie ai miei studi degli anni che vanno dal 1910al 1912, una
certa conoscenza della psicologia dell’antichita classica. Nel 1913 mi trovavo su una nave
che da Genova andava a Napoli; quando la nave passd alla latitudine di Roma mi sporsi dal
parapetto: li in fondo c’era Roma, il crogiuolo ancora incandescente e fumante dal quale si
erano diffuse le antiche civiltd, imprigionate nell'intrico di radici del medioevo cristiano e
occidentale. Li I'antichita classica viveva ancora in tutto il suo splendido vigore e nella sua
spregiudicatezza.

Mi meraviglio sempre che la gente possa andare a Roma cosi come potrebbe, per
esempio, andare a Parigi 0 aLondra. Certamente anche Roma, come queste cittd, pud essere
goduta da un punto di vista estetico: ma se siete colpito fino in fondo al vostro essere, a ogni
passo, dallo spirito che vi aleggia; se ogni rudere o ogni colonna vi guardano con un aspetto
che riconoscete immediatamente, alloralacosa& tutt'altra. Persino in Pompei mi si aprivano
orizzonti imprevisti, cose insospettate divenivano coscienti, si ponevano problemi che
superavano le mie forze!

In vecchiaia, nel 1949, desideravo riparare a questa omissione: ma mi sentii venir meno
all'atto di comprare il biglietto! Dopo di che misi da parte, una volta per sempre, il progetto
di un viaggio a Roma”. “Ricordi, sogni, riflessioni di C.G. Jung”, Bur 1978.

22 Dove ora hanno sistemato la Collezione Ludovici, 1994.
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C. C’¢ il problema della Galleria d’ Arte Moderna.

B. La Galleria d’ Arte Moderna & quella che &, ha avuto un ingrandi-
mento, ma Roma non ha mai avuto un grande museo d’arte moderna. Gli
unici musei che funzionano bene a Roma sono i Musei Vaticani.

C. Leggevo un suo giudizio molto negativo anche sul restauro e
ripristino delle attivita del Palazzo delle Esposizioni.

B. Credo che I'impostazione del progetto di restauro del Palazzo delle
Esposizioni sia stato ottimo. Dardi era un mio caro amico lo stimavo, €
ho sofferto della sua morte. Quello che lui aveva impostato non ¢ mai
statodel tutto compiuto; aveva bisogno di maggior tempo € pit denaro per
le rifiniture. Comunque, ora, nel Palazzo delle Esposizioni non c’¢ alcun
serio programma di mostre. Adesso all’assessore Battistuzzi hanno
presentato un programma dove ¢’& almeno una idea buona, di far vedere
i capolavori nascosti di Roma: ci sara I’ ‘Hestia Giustiniani’ prestata dai
Torlonia. Ma dovrebbe essere un posto dove si fanno delle mostre di
carattere internazionale, come si fanno nelle altre capitali d’Europa, a
Parigi, aLondra. A Roma abbiamo Botero e simili brutture. L’unica bella
mostra era quella di Gilbert and George, che pero & stata assai poco
pubblicizzata, ma non pud essere un caso singolo, deve essere una mostra
che faccia parte di un progetto.

C. Mancano le grandi iniziative.

B. Ho sempre suggerito di fare una commissione di storici dell’arte
internazionali che possano fare delle proposte. Inoltre, coinvolgendo
storici dell’arte e direttori di musei francesi, inglesi, americani, sarebbe
possibile avere dei prestiti, insomma si potrebbe entrare nel circuito
delle grandi mostre internazionali; I’Italia non ¢’¢ mai entrata.

e

C. Quali sono i requisiti per una buona mostra?

B. To comincio ad essere un po’ stufo di tutte queste mostre; ne farei
di meno, poche e buone.

C. Anche perché ¢’& questa grande circolazione di opere in tutto il mondo.

B. Si, alcune sono completamente inutili, I’inutilita di certe mostre e
fantastica. Una buona mostra dovrebbe presentare un disegno storico con
un taglio culturale intelligente. Una mostra dovrebbe permettere di
vedere opere che altrimenti sarebbe difficile vedere insieme perché
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stanno in posti diversi e sono di difficile reperimento. Queste mostre
monografiche o si fanno come fa la Francia - come le ha fatte per i suoi
grandi artisti dell’ Ottocento - ma noi non abbiamo grandi artisti del nostro
Ottocento, o non si fanno; e per i grandi artisti del passato & difficile fare
mostre di questo tipo. Spesso & impossibile perché le opere sono su tavola
oppure sono grandi tele e in ambo i casi non dovrebbero essere spostate.
Farei piccole mostre storiche, intelligenti e didattiche, che insegnino
qualche cosa, e in ogni caso ne farei poche, spenderei questi soldi pit
intelligentemente nei musei che hanno tutti bisogno di essere rinnovati,
modernizzati, di essere resi organismi vivi, non morti depositi come
Spesso sono.

C. Nelle altre citta italiane va un po’ meglio, secondo lei?

B. In alcune citta va bene, dipende dai sovrintendenti. In Italia la
nostra divisione & per sovrintendenze: del resto non ¢’ altra possibilita
perché il patrimonio italiano & sparso; non & come in Francia dove quasi
tutto il patrimonio artistico & raccolto a Parigi, al Louvre, o come in
Inghilterra a Londra alla National Gallery. I sovrintendenti da noi sono
pagati talmente male che un giovane studioso intelligente difficilmente
sceglie quella carriera. Quindi spesso tutto ¢ lasciato un po’ in abbando-
no. Ma ci sono le eccezioni, dei bravissimi sovrintendenti come, a
Firenze, a Napoli, a Torino, che hanno fatto tutto quello che hanno potuto
con pochissimi mezzi.

C. Forse la struttura stessa della citta pili piccola consente di fare di
pit.

B. Si, perd bisognerebbe rifare completamente la legge. C’¢ il
problema dei custodi che ¢ gravissimo perché sono scelti tra il
sottoculturame italiano, per ragioni esclusivamente clientelari.

C. E molto frustrante andare nei musei all’estero e trovare custodi che
sanno indicare le sale, i quadri.

B. Una volta andai al museo di Pisa; i custodi erano tutti all’ingresso
e io avrei potuto mettermi il Masaccio sotto I’impermeabile e portarmelo
via senza che nessuno se ne accorgesse. Ricordo anche che entrai in una
stanza che era chiusa al pubblico, ma di cui era aperta la porta, e presi in
mano unquadrodi Perin del Vaga, bellissimo, che non avevo mai studiato
da vicino, lo feci e nessuno mi disse niente. E incredibile: stavano tutti a
fare le schedine all’ingresso.
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C. 1l nostro secondo ospite della giornata ¢ Giorgio Ruffolo, Ministro
dell’Ambiente, e lo abbiamo invitato qui non tanto per chiedergli ragione
della sua attivita quanto per I’amicizia che lo lega a Giuliano Briganti e
peri tratti di interesse che hanno in comune e di cui ora chiederemo conto.
Inrealta, Briganti, lei ha detto che aveva piacere ad avere Ruffolo perché
vi divertite molto insieme. In che cosa consiste questo divertimento?

B. Abbiamo un certo feeling comune che ci fa ridere di certe cose.
’

R. Mi diverto molto con Giuliano. Divertirsi insieme penso che sia
unadelle attivita pit serie quando naturalmente & svolta sulla base di una
amicizia fraterna e nello stesso tempo di una comprensione reciproca, di
una civiltd comune e di una affinita comune. Poi Giuliano ¢ una di quelle
persone che per essere profondamente seria, saridere. Diffido moltodelle
persone seriose che non sanno ridere, oppure che si prendono talmente sul
serio che si lasciano andare ad una inflazione della propria personalita,
come [’arroganza vanagloriosa oppure I’esibizionismo narcisistico.

C. Anche perché se uno prende sul serio se stesso e difficile che prenda
sul serio le cose esterne.

R. Bisogna prendersi molto sul serio e prendere anche molto sul serio
le cose per poter sapere spiare la verita attraverso I’ironia, come si diceva
una volta. E questo forse uno dei tratti pil caratteristici e pit negativi del
nostro tempo, I’aver perso |’abitudine all’ironia. Quello che mi fa piacere
con Giuliano ¢ di condividere questo piacere dell’ironia, della satira, che
¢ una cosa molto diversa dal sarcasmo, che ¢ invece oggi prevalente.
Qualcuno mi ha insegnato che I’anagramma di satira ¢ risata, che ¢ una
cosa liberatoria. E I’anagramma di sarcasmo ¢ massacro che € una cosa
invece molto penosa.

C. Oltre a questa passione, a questo atteggiamento ironico, penso che
voi abbiate in comune anche dell’altro. C’¢, anche se in modi diversi, una
passione del raccontare. Abbiamo gia fatto cenno del modo di Briganti di
fare critica d’arte, che fa racconto dei suoi studi e dei sui interessi. E lei,
Ruffolo, oltre a fare il ministro, & anche autore di un romanzo...

R. Eunmio peccatodi vecchiaia, diceva Rossini: “péché de vieillesse”.
C. ...un romanzo che si intitola Il cavallo di Federico ed ¢ uscito

I’anno scorso da Mondadori. E un romanzo storico-ipotetico o storico-
utopistico.
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R. Si, fantastorico.
C. Anche la storia credo sia un interesse in comune con Briganti.

R. Oltre alla musica, la storia e anche I’aneddotica storica, che ¢ uno
di quegli aspetti che sonoal centro di undivertimento intelligente. Quanto
al mio libro non vorrei parlarne perché parliamo dei libri ben piu seri di
Giuliano.

C. Non per parlare del libro, perd ¢ interessante perché questo libro
introduce delle varianti nella storia del passato. Mi chiederei, siccome
con Briganti stavamo vedendo la situazione di oggi, di Roma, dei Beni
Culturali, ed & una visione molto negativa: questo desiderio o sogno di
modificare la storia da che cosa nasce, pitt da una amarezza del presente
o da una fiducia nel futuro?

R. Forse da tutte e due: credo che chi vuole con tenacia e perseveranza
modificare il corso delle cose in meglio (Giuliano ed io credo che
apparteniamo a questa categoria che qualche volta ¢ sbeffeggiata come
utopistica o illuministica, come se I’illuminismo fosse una brutta parola),
desidererebbe veder mutare la storia del futuro e qualche volta si
domanda come sarebbe andata la storia se... Che non & una domanda
futile, come molti dicono una domanda illegittima, perché nel fare la
critica storica si identificano le varianti per il futuro e il vedere la storia
non come un blocco monolitico ma come una possibilita di inserirvi
dentro la volonta politica e la virt, € non un esercizio letterario, ma una
possibilita di impegno politico serio. Molti sono convinti che la storia,
anche quella che scrivono gli storici pill seri, non sia veramente quella
garantita come tale, dato che ogni storia raccontata ¢ una storia
riimmaginata e quindi & una storia in qualche modo ricostruita.

C. Lo stesso discorso che faceva prima Briganti per I’opera d’arte.
B. All’opera d’arte si arriva sempre per via di approssimazione. E
sempre una cosa relativa.

R. Nessuno pud garantire che Napoleone sia quello raccontatoci da
Carlyle, certamente non & il Napoleone di Lefevre e quindi lastoria, anche
quella fatta dagli storici, & sempre un po’ una fantastoria e naturalmente
non bisogna esagerare.

C. Vorrei farvi ascoltare un’altra pagina di Gregorovius, una “fine
d’anno” del 1870.
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Roma, 31 dicembre 1870.

L’anno spinge innanzi un’onda di questioni non risolte. La guerra
in Francia, dove é divenuta guerra di razze, continua o si concentra nei
fuochi intorno a Parigi. Questa citta subisce la sua sorte come un
meritato castigo che si abbatte su lei come a Roma nel 1527. Ma finora
soffre coraggiosamente, vi si fanno visibili i germi di rigenerazione nella
sconfinata corruzione dei costumi. Mio fratello ha scritto da Rouen dove
ha deciso di farsi medicare il piede. La lettera era del 10 dicembre; da
allora non ho alcuna notizia. Il 28 ¢ uscito il Tevere con spaventosa
violenza e mezza Roma é sotto 'acqua. L’onda é salita improvvisamente
alle 5 del mattino e subito ha coperto il Corso ed é arrivata nella Via del
Babbuinofino verso Piazza di Spagna. Findal 1805 nessuna inondazione
del Tevere aveva raggiunto un’uguale altezza. Il Ghetto, la Lungara, la
Ripetta hanno patito molto; si calcola il danno a molti milioni. La vista
delle strade, in cui i canotti navigano come a Venezia, era singolare, i
lampioni di lumi versano sull’ acqua un bellissimo riflesso. Dalle case si
grida per il pane, per la prima volta la nuova guardia nazionale si é
distinta per i suoi pratici servizi. C’¢ stato un ordine esemplare: i preti
hanno gridato subito che questa ¢ la mano di Dio, é ['effetto della
scomunica papale. Ma che ne avra pensato il Papa in Vaticano? Un’onda
selvaggia ha mandato egli stesso su Roma, somiglia all’apprendista
stregone che non puo pii fermare le acque. Questa mattina é venuto il Re.
Le cronache medioevali favoleggiano sovente di dragoni d’acqua che
hanno introdotto in Roma le inondazioni del Tevere. La grande balena
é stata questa volta Vittorio Emanuele. Egli ha messo Roma in febbrile
agitazione, ancora inondata la citta si é coperta di tricolori, é andato al
Quirinale a mezzogiorno, ha passeggiato per le strade con accanto La
Marmora; il popolo é accorso. Vittorio Emanuele ha sottoscritto in
Quirinale il suo primo decreto, 'accettazione del plebiscito. Ha gia fatto
questa sera ritorno a Firenze. Questa notevole fine d’anno per Roma é
I’apparizione del Re dell’ltalia unita, essa chiude il Medioevo. Ricevo
ora buone lettere da mio fratello da Rouen ove fortunatamente deve
rimanere, e di Colrep da Metz. Qui chiudo anche ['anno delle grandi
catastrofi, il 1870, con ferma fede nella vittoria della buona causa che é
la nostra.

C. Una data fatidica, 31 dicembre 1870, Briganti...
B. Questa visione di Roma allagata ha contribuito molto al poco

amore che ha avuto per Roma Vittorio Emanuele I, che infatti se ne
scapp subito. Un altro danno di questo grande allagamento fu I’idea di
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fare i muraglioni, che fu sostenuta soprattutto da Garibaldi; e che & stata
una delle rovine dell’urbanistica romana. Si potevano trovare molte altre
soluzioni, per esempio di costruire delle dighe a monte della citta; era
stata anche studiata una deviazione del fiume almeno per evitare le piene.
Questi muraglioni hanno portato danni di vario genere e hanno isolato
quella che era una parte della vita della citta, il Tevere, che adesso &
prigioniero dei muraglioni. Una cloaca nonostante il tentativo, di non so
quale sindaco, di fare una piccola linea di navigazione, una specie di
traghetto sempre vuoto che arriva fino all’Isola Tiberina.

C. A lei che impressione hanno fatto queste pagine, Ruffolo?

R. L’impressione di rivivere anche una pagina mia di ricordi giova-
nili, perché nel 1938 - ero ancora un ragazzino - c¢i fu una grande
inondazione. Io ricordo che il Tevere, nonostante i muraglioni, era
arrivato al livello di guardia e si rovesciava in alcuni punti. Ponte Molle
era quasi sommerso e si temette che fosse travolto. E cosi cominciammo
ad accorgerci del Tevere, che a causa di quei muraglioni piemontesi non
si vede pill. Non & un fiume fruibile, come lo € la Neva a Pietroburgo.

C. Senta, Ruffolo, prima Briganti ci tracciava una piccola mappa dei
luoghi di Roma che ancora hanno conservato una certa magia; lei quali
considererebbe di questo tipo?

R.Todirei lazonadella Lungaretta, da dove si vede tutto il gomito del
Tevere e ci si affaccia sull’ Aventino, da una parte si intravvedono i Fori,
questa straordinaria e meravigliosasvoltadel Tevere. Un’altra e quell’al-
trasvoltadel Tevere, dove si allarga: Castel Sant’ Angelo. Questi tramon-
ti dalle spallette del Tevere ancora ci restituiscono Roma con le fronde
delle sue alberature. Io devo dire che, nonostante gli sventramenti
piemontesi, Corso Vittorio, quelle cose terribili che per sfortuna sono
proseguite durante il fascismo - anche Via dei Fori Imperiali - il centro di
Roma ¢ ancora conservato. Quella che ¢ devastata ¢ la grande periferia,
questa enorme fungaia che & cresciuta attorno ad una speculazione che
datadai primi del Novecento, Giuliano lo sameglio di me, quando i nobili
romani si vendettero Roma lottizzandola e facendo si che le grandi ville
fossero disboscate: per quattro anni quattrocento boscaioli distrussero la
corona verde di Roma. Soltanto un sindaco di sinistra, un sindaco ebreo,
Nathan, salvo il Pincio da quest’orrore e da questa devastazione. Altri-
menti Roma avrebbe potuto essere ancora un grande centro meraviglioso
e storico, circondato da una corona di verde e con nuove citta all’esterno,
le new towns. Invece abbiamo perduto questa meravigliosa occasione.
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B. Al tempo di Napoleone, Valadier aveva fatto un bellissimo
progetto. Aveva pensato di fare un parco che andasse da Porta del Popolo
fino a Ponte Milvio, con tutti i giardini che arrivavano fino al Tevere, con

‘dei tempietti in mezzo. I disegni sono bellissimi. Era stato progettato

anche un grande viale di circonvallazione intorno alle Mura Aureliane.

R. Invece nessun piano urbanistico per la grande capitale. Tanta
retorica, tanta monumentalita, tante chiacchere e nessun effettivo impe-
gno riformistico serio per la capitale d’Italia.

C. Restano dei disegni utopistici, ipotetici quanto meno.

R. Non ¢ mai troppo tardi. Tante volte Roma ¢ stata ridisegnata sulla
carta, sarebbe ora che potesse essere di nuovo riformata nel suo disegno
urbanistico, ci sono tutte le possibilita per farlo, ¢’€ ormai una legge, si
chiama “Roma Capitale” e bisogna saperla gestire bene.

C. Prima Briganti parlava anche di un disamore dei romani per la loro
citta, lei lo percepisce questo?

R. Si, purtroppo. Io sono molto innamorato di Roma, mi considero
romano, sono nato a Roma anche se sono di origine calabrese, sono molto
attaccato a Roma, detesto la romanita di cartapesta, detesto il romanismo
becero...

B. Anche i romanisti...

R. Anche i romanisti, € non solo perché sono laziale. I romanisti, tu
dici, quelli legati ad una certa tradizione di provincialismo storico
romano. E vero che ¢’& poco amore per questa citta, anche perché Roma
¢ stata travolta da ondate di immigrazione che non hanno mai trovato il
loro insediamento, e questo spiega lo snaturamento della cittadinanza:
bisogna ricostruirla, una cittadinanza romana.

B. Dare coscienza di che cos’€ Roma a chi ci abita, come in qualche
modo succede a Firenze.

R.Inquesti giorni sono stato a Siena, ancorac’¢ la Repubblica Senese.
B. Siena ha avuto delle fortune straordinarie. Per esempio, 1’autostra-

da passa per Arezzo; Perugia, che era rimasta fuori, chiese una bretella;
fu realizzata e si voleva prolungare fino a Siena, che invece si & opposta.
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Quando si & tentato di cambiare lo scartamento ridotto della ferrovia, i
senesi si sono opposti: guai, vengono gli stranieri.

R. Pagano il prezzo di un relativo isolamento, che & anche un prezzo
grave, per poter salvare la citta non soltanto nel suo ambiente, ma anche
nella sua identita storica. C’era un mio amico senese che mi diceva:
“Quando battemmo i fiorentini a Montaperti”, come se fosse I’altro ieri.

B. Loro ancora sono cosi.
C. A Roma non ci sarebbe mai un tale senso di appartenenza.

R. C’& una memoria storica labile, a Roma, perché c’¢ ancora una
cittadinanza labile.

C. E una citta che ha un po’ perso il senso del passato, & cosi?

B. 1 vecchi romani ancora ci sono, ¢’€, qualche vecchio artigiano che
ha ancora un po’ di queste memorie, ma sono pochissimi.

R. Se uno sorvola la citta, vede che ormai il centro ¢ una gemma
piccolissima, costretta e circondata da una enorme compattazione di
cemento. Questo non si vede in nessuna altra parte. E poi & un tessuto
asfittico, un tessuto fibroso. In questi enormi quartieri non ci sono servizi
sociali adeguati, non ¢’& vita politica, non c’¢ vita culturale. E una citta
da ricostruire pazientemente.

B. Saramolto difficile, perché bisognerebbe anche distruggere alcune
cose fatte recentemente.

C. A che cosa si riferisce?

B. A certi quartieri assurdi. Invece la Garbatella * & ancora un bel
quartiere, & stato fatto con certi criteri rispettosi dell’uomo.

R. Si, devo dire che una delle esperienze di pianificazione durante
I’infausto regime, I’E 42 che adesso & ’'EUR, fu programmata. Si pud
discutere sul suo profilo architettonico, perd era una grande impresa
urbanistica.

2 Iniziata dall’[stituto case popolari su progetto urbanistico del 1920 da Giovannoni e
Piacentini, di Piacentini & I’idea di borgata giardino. Architetti: Palmerini, Sabatini, Novi.
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B. E I’ultima cosa che abbia un segno, un disegno, un programma.
Dopo, tutto & stato pil casuale, tutto & avvenuto per ragioni speculative.

C. Abbandonando un poco Roma, vorrei chiedere una cosa a Ruffolo.
Lei ¢ anche direttore di una rivista, “Micromega”.

R. Nella quale anche Briganti dovrebbe scrivere perché sta nel
consiglio di direzione.

C. In unarivista di dibattito, direi senz’altro la pitt importante, la pit
vivace e la pill interessante in questo momento, che tipo di intervento si
aspetterebbe da Giuliano Briganti?

R. Mi aspetterei che svolgesse un intervento, gliel’ho detto e adesso
glielo ripeto pubblicamente, che svolgesse un intervento critico e
propositivo sulla politica dei Beni Cuiturali in Italia. Abbiamo molto
bisogno di nuove idee. Io una piccola nuovaidea ce I’ho, ma vorrei sapere
che cosa ne pensa Giuliano.

B. Sarebbe necessaria una discussione a pitl voci che analizzasse dei
problemi precisi. Adesso, per esempio, la Fondazione Agnelli ha pubbli-
cato una specie di inchiesta su tutte le questioni che riguardano la cultura
in Italia, € c’€ un lungo capitolo di analisi della situazione esistente nei
Beni Culturali. Da Ii si potrebbe partire, seguendo quello schema per
analizzare, pezzo per pezzo, settore per settore, quelle che sono le
mancanze. Ormai si sta creando una situazione quasi irreversibile perché
il depotenziamento delle sovrintendenze € tale che i sovrintendenti hanno
perso qualsiasi autorita. Sarebbe necessaria una riforma, una nuova legge
di tutela, ma completamente rifatta.

R. Prendo questo di Giuliano come un impegno per la rivista. Per
quanto-riguarda invece la questione pil vasta della politica dei Beni
Culturali, credo che sia venuto il momento non soltanto di fare come dice
Giuliano, una grande legge nuova, ma di impegnare delle risorse con una
visione pluriennale. Noi del Ministero dell’ Ambiente abbiamo fatto un
grande piano triennale, dove abbiamo investito 12.000 miliardi, con la
collaborazione delle Regioni, dei grandi Comuni, delle Province. Perché
non fare la stessa cosa per i Beni Culturali? Impegnare le ventuno regioni
e tutti coloro che possono dare una mano in Italia e all’estero per un
grande piano, il quale fissi i progetti pid importanti e prioritari di
adattamento, e non andare avanti a pezzi e bocconi.

B. Un quadro preciso di quanto si dovrebbe fare.
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C. A chi penserebbe di affidare I’elaborazione di questo piano?
B. Ad una commissione.

R. Si possono radunare i pil grandi cervelli italiani € non italiani per
poter dotare questo piano di una grande consulenza scientifica mondiale.
Noi non possiamo affrontare i progetti per Venezia, per Roma, per la
Toscana, per tutta I’Italia soltanto avvalendoci delle nostre esperienze.
L’Italia & il deposito di pil del cinquanta per cento di tutto il patrimonio
artistico del mondo, almeno cosi dice ’'UNESCO, poi non sappiamo se
& vero o no. Comunque, & un giacimento culturale fondamentale in tutto
il mondo: abbiamo un dovere straordinario, non possiamo pil andare
avanti a progetti singoli.

B. Quello che & strano, e che ho imparato da questa inchiesta della
Fondazione Agnelli, & che I’Italia & i paese europeo che spende di pit per
i Beni Culturali. Perd le statistiche vanno sempre prese con le molle. Per
esempio la Francia spende meno dell’Italia. Perché spende meno? Perché
i musei sono indipendenti, cio& quello che incassail Louvre vaal Louvre;
& un ente autonomo che ha anche dei possedimenti, delle rendite, a parte
le enormi entrate che provengono dai biglietti venduti. Mentre da noi, no.

R. Poi bisogna vedere come & speso e, come giustamente dice
Giuliano, negli altri paesi il bene culturale & valorizzato nel senso vero;
costa, la gente deve abituarsi a capire che vale la pena spendere per un
museo, se naturalmente & organizzato bene e se la gente puo starci a suo
agio come avviene in altri paesi. Vale la pena spendere per il museo
quanto si spende per la partita di calcio. Non & vero che la gente non puo
spendere, bisogna mutare I’orientamento culturale.

B. Oggi mi pare che sia dimostrato che un museo ben organizzato
possa essere un business.

R. La cultura & una infrastruttura economica...

C. Vorrei introdurre un altro argomento con Giuliano Briganti. Non
riusciremo purtroppo a fare unarassegna organicae sistematicadi tutti gli
scritti e di tutte le opere di Briganti, ma procediamo un po’ per associa-
zione. C’& un libro che personalmente mi & piaciuto pill di tutti ed & /
pittori dell’ immaginario, sottotitolo Arte e rivoluzione psicologica, ed
& un libro uscito per la prima volta nel *77 e ristampato recentemente dalla
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Electa®. E un libro rivolto alla notte, all’oscuro, alla nascita dell’incon-
scioinuncertoperiododell’arte moderna, possiamo gia dire, o premoderna,
forse. Come nasce questo libro, e perché da paesaggi pili solari, pit
luminosi ¢’& questo rivolgersi a questilati oscuri, notturni della psicologia?

B. Questo ¢ il mio lato non longhiano, direi anzi anti-longhiano,
perché Longhi detestava cordialmente tutte queste cose; la linea di
Longhi era quella del realismo solare, quindi odiava cordialmente tutti
questi pittori che a me invece hanno sempre interessato. Per spiegare il
perché di questolibro devo dire che & stato il seguito di un’analisi: ho fatto
anch’io quello che oggi fanno in troppi, e non so quanto mi sia servito.
Certamente mi ¢ servito per fare questo libro perché mi ha portato a
leggere molti libri sull’analisi. Mi interessava soprattutto la scoperta
dell’inconscio prima di Freud. Primo avvio me lo diede un bellissimo
saggio di Thomas Mann, intitolato Freud e la letteratura, € poi un
bellissimo libro di Albert Béguin, L’anima romantica e il sogno: un libro
straordinario, nato da una passione romantica. A me interessavano i
riflessi di tutto questo nella letteratura e nella pittura e, come sempre mi
accade, ho cercato di storicizzarli. Ho cominciato a studiare gli artisti
vissuti in quella sorta di gomito importantissimo della storia che sono gli
anni Settanta del Settecento, quelli che, per noi storici dell’arte, portano
ai “mutamenti di stile della fine del Settecento”, per rifarmi alla defini-
zione, ormai classica, di Robert Rosenblum. Ho visto questa situazione
nell’ambito delle tre rivoluzioni fondamentali, quelle che cambiano il
vivere umano alla fine del Settecento, le tre rivoluzioni dopo le quali non
si visse pill come prima: la rivoluzione industriale inglese, la rivoluzione
francese e naturalmente quella americana, alle qualiio ne aggiungevouna
quarta, che chiamavo “la rivoluzione psicologica”, cio¢ quell’atteggia-
mento dello spirito, della cultura, della poesia, della letteratura e dell’ arte
che attribuiva un particolare risalto ai sentimenti: una specie di lotta
contro la ragione, un’opposizione a quel razionalismo illuminista che,
come dice Fosse, aveva distrutto la cupola metafisica all’ombra della
quale si riparavano gli uomini in cerca di sicurezza. Allora ho individuato
in alcune correnti culturali dello Sturm und Drang, in alcune correnti
filosofiche, per lo pil tedesche (penso a Lichtenberg), in scrittori e
romanzieri tedeschi, per esempio Hamann, e infine nei neo-mistici come
Swedenborg, la tendenza a cercare il lato oscuro, ad indagare nella notte
invece che nella luce. Thomas Mann & uno degli ultimi eredi di questa
tendenza che ricerca nella notte la verita, nella malattia la salute dell’ ani-
ma, una tendenza che Iui mescolava perd con una corrente pill solare e

% G. Briganti, I pittori dell’immaginario. Arte e rivoluzione psicologica , Milano,
Electa, 1977. La ristampa & del 1989.
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mediterranea cui aspirava E il libro che mi & costato pit fatica, perché
ho dovuto leggere moltissimo sui problemi del Sublime, della scoperta
dell’inconscio, dei filosofi della natura, e metterli in rapporto con alcune
correnti artistiche che si manifestano soprattutto in Inghilterra, prima
con Fiissli, poi con quelli che sono stati chiamati “gli artisti degli abissi”,
Fiissli, Hamilton e soprattutto Blake. Poi ho visto nascere da questa
corrente irrazionale, da questa sete di irrazionalismo, da questo bisogno
di trovare nell’immaginazione creatrice I’origine stessa dell’operad’ar-
te, I’inizio di una corrente che corre attraverso tutto I’Ottocento, arriva
fino ai primi del Novecento e si alterna con I’altra, la corrente realistica
di analisi della natura, della realtd, che parte anche quella dalla fine del
Settecento, in un certo senso con lo stesso David.

C. Ecco, facciamo dei nomi per avere pill chiare queste correnti.

B. Facciamo due nomi: David e Fiissli, due contemporanei che
assumono tutti e due come linguaggio il codice espressivo neoclassico.
All’interno di questo codice hanno due modi assolutamente opposti di
rappresentare le cose. Da loro nascono due correnti: la prima attraverso
il realismo ottocentesco arriva all’analisi della realta del cubismo, I’altra
attraverso il preromanticismo arriva al romanticismo storico e poi al
simbolismo e al surrealismo. Picasso in un certo senso ¢ 1’ultimo, una
specie di specchio parabolico che raccoglie tutte queste cose, le fonde, le
mangia e le distrugge ed & il punto finale di questo percorso, che si pud
intendere come la storia dell’arte moderna. Nell’arte contemporanea
nascono altre cose, quello che ¢’& oggi & gia fuori da questa storia.

C. Ritornando a questa rivoluzione psicologica, lei dice che ¢’¢ una
diversa qualita del visibile. Che cosa vuol dire?

B. Un occhio rivolto all’interno, rivolto alle visioni. Pensi ad uno dei
quadri pilt famosi, L incubo di Fissli...

C. Proviamo a descriverlo.

B. Sivede unabella donna, vestita secondo lamoda del Primo Impero,
sdraiata sul letto con la testa abbandonata in un senso di dolore, e sul suo
petto ¢’& una specie di nano, un mostro che le sta sullo stomaco: ¢
I’incubo, incubo deriva daincubere, sedere su. Dietro c’¢ una tenda dalla
quale esce fuori la testa di un cavallo bianco cieco, con gli occhi bianchi.
Che cos’& questo cavallo? E la manifestazione dell’incubo della donna
addormentata. Perché Fiissli ci ha messo un cavallo? Secondo le interpre-
tazioni psicologiche moderne - secondo Jung, per esempio - il cavalloin
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un sogno significa la parte fisica, istintuale di noi, che si ribella se
soffocata o se non trattata in maniera equilibrata rispetto alle altre nostre
componenti. Questa teoria certamente non esisteva al tempo di Fiissli; &
una specie di intuizione aver dipinto questo cavallo con la sua aria feroce,
con questi occhi ciechi. Un simbolo non & mai né un’allegoria, né un
segno. Un simbolo & qualcosa che non si pud esprimere se non nei
linguaggi dell’arte e della poesia, e non & riconducibile a se stesso, ma da
delle forti emozioni; fa capire alcune cose, ma non & traducibile in
concetti. Lincubo & molto diverso da un quadro quasi contemporaneo, I/

giuramento degli Orazi di David, dove invece si voleva parlare di un

sentimento civico, tremendamente umano, reale, terrestre, che & I’amore
della patria, il desiderio di difendere il proprio paese.

C. Quali altri simbolismi sono usati da questi pittori dell’immaginario?

B. Infiniti. Chi crea una vera e propria cosmologia, una specie di

nuova bibbia con personaggi che inventa, con simboli molto complessi,
¢ Blake.

C. Per esemplificare, vogliamo ascoltare uno degli Inni alla notte di
Novalis...

B. Novalis era uno dei giovanetti immortali del romanticismo: c’era
anche tanta luce mattinale in Novalis oltre che la notte.

C. Infatti nel secondo degli Inni alla notte sentiremo che la notte poi
¢ molto luminosa.

B. Si, tra Fussh e Novalis c’¢ un’ enorme differenza. C’¢ la stessa
matrice culturale dello Sturm und Drang, la stessa matrice tedesca, lo
stesso senso di rivolta contro I’oppressione culturale che c’era in Germa-
nia in quegli anni. Lo Sturm und Drang & un movimento di rivolta contro
la societa tedesca.

C. Prima di passare a questo ascolto, Ruffolo, lei & interessato a questi
aspetti notturni dell’arte?

R. Piu che essere interessato a questi aspetti, che non posso conside-
rare che da profano, voglio dire una cosa come lettore: 1 pittori
dell’immaginariosono un grande capolavoro. Io vorrei piuttosto fare una
domanda a Giuliano. Lui stesso ha detto come si intreccino nella cultura
europea questi due aspetti, solare e notturno. Se uno fosse cabalista
dovrebbe domandarsi come mai questi aspetti notturni prorompono
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sempre alla fine dei nostri tre ultimi secoli: alla fine del Settecento
appunto con il preromanticismo che poi fiorira con il romanticismo, alla
fine dell’Ottocento con I’irrazionalismo, il simbolismo, ecc. Sta avve-
nendo qualche cosa del genere anche alla fine del Novecento. Dal mio
puntodi vista, lo vedo nella filosofia, in una certa ermeneutica, in un certo
irrazionalismo; basta dire Heidegger per dire molte cose. Ma vedo anche
prorompere questo neo-irrazionalismo al tramonto, al culmine della
civilta tecnocratica. Ci sono queste ondate di irrazionalismo che investo-
no e che ci fanno meditare sulle “magnifiche sorti e progressive”, sulla
loro labilita. Ci fanno meditare sul fatto che questo nostro ottimismo
ipertecnocratico dovrebbe essere moderato in una civilta, in una cultura
che tenga conto del giorno e della notte senza eccedere né in un senso -
dove troviamo la dialettica dell’illuminismo, il giacobinismo, tutto ci0d
che ci ha dato dei grandi guai - né nell’altro, dove troviamo il nazismo.

B. Si possono prendere come correttivo di alcune situazioni. Quello
che & importante, perd, & che questi due aspetti siano sempre stati
compresenti. Ad un certo punto uno superava I’altro, diventava pensiero
guida. Il germe del razionalismo, della ragione, ¢ sempre vissuto negli
uomini e anche oggi sicuramente ha dei suoi risvolti. Quello che dici tu
¢ vero: il romanticismo si & sempre messo in guardia contro questa
fiducia, questa ubriacatura della razionalita.

R. To continuo ad essere un razionalista ed un illuminista.
B. E anch’io.

R. Confesso il mio assoluto illuminismo, perd sento questi avverti-
menti come dei moniti importanti.

B.1ldovere & di mantenere accesa lafiaccola dellaragione, per carita.
Tutti e due gli aspetti hanno possibilita di esiti negativi, certo, perd
I’esito negativo dell’altro, della notte, € molto pil pericoloso, pill spaventoso.

R. Dice Bobbio che in tutti e tre questi momenti di fine secolo, &
sempre la Germania ad essere la matrice. Tu parlavi di Thomas Mann:
I’inizio del Doktor Faustus, questa Kaisersachern che poi ¢ Lubecca,
questa citta notturna, piena di simboli ed inquietudini, &€ questa inquietu-
dine tedesca che ¢ fatta di amore e di frustrazione, questa Germania che
chiede sempre un amore che poi diventa violenza; alla fine dei nostri tre
secoli I’inquietudine si ¢ manifestata sempre li.

B. Certo, soprattutto la parte notturna & tedesca, ¢ nata in Germania,
al di 1a del Reno, al di 1a delle frontiere romane.
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C. A entrambi piacera una citazione che ho tratto da Starobinskj, che
ha scritto un saggio sull’lncubo di Fiissli, e che ¢ molto bella. Alla fine
dice: “quandossi & attraversato il furore e I’assenza, occorre che le energie
per ritornare a sé siano motto forti altrimenti non si giunge in alcun luogo.
11 furore non & altro che un inabissarsi e un dissolversi nella notte”. Quindi
la notte sia complemento di energia. Ascoltiamo ora Novalis:

Deve il mattino sempre ritornare? La potenza terrestre avramaifine?
Consuma un vano affaccendarsiil volo celeste della notte. E mai I’ offerta
segreta dell’amore ardera in eterno? Fu misurato alla luce il suo tempo.
Ma il regno della notte & senza tempo e senza spazio. Eterno dura il
sonno. Sonno santo, non fare troppo raramente lieti i consacrati alla
notte in questa terrestre quotidiana fatica. Soltanto i folli non ti ricono-
scono edi te nulla sanno, se nonl’ombra che tu spandi su noi pietosamen-
te nel crepuscolo della notte vera. Non ti sentono nel frutto d’oro del
grappolo, nell’olio miracoloso del mandorlo e nel latice bruno del
papavero. Non sanno che tu adombri il tenero seno della Vergine e il suo
grembo fai cielo. Non indovinano che, uscito da antiche leggende, tu
avanzi e schiudi i cieli portando la chiave dei suoi giorni beati, silenzioso
araldo di misteri infiniti.

C. Questo era un Inno alla notte di Novalis nella traduzione di
Giovanna Bemporad e mi sembra che risponda molto a quello che stanno
dicendo Giuliano Briganti e Giorgio Ruffolo. Notte fonte di energia e di
conoscenza.

B. Esecifosse in pittura un parallelo di Novalis, non lo vedrei in questi
pittori tenebrosi inglesi di origine dello Sturm und Drang, ma piuttosto in
Philipp Otto Runge, che ha fatto dei meravigliosi quadri sulle stagioni e
sulle ore del giorno, in uno dei quali ¢’¢ I’immagine della mattina: un
bambino appena nato sta in mezzo all’erba illuminato dal sole che sta
sorgendo e con le forme di angeli che si stemperano nella luce; un quadro
stupendo *.

C. Ritorniamo un attimo al lato solare del paesaggio. Briganti, vedo
che lei ha sotto mano una illustrazione di Vanvitelli. Questo & un altro
autore che lei ha trattato ampiamente.

B. Si, mi interessava come tutte le cose che stanno all’origine di un
fenomeno nuovo. Vanvitelli era all’origine della veduta settecentesca,
che naturalmente ha avuto dei protagonisti molto pill grandi in Canaletto

3 [ momenti del giorno, 1808, Hamburger, Kunsthalle.
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e soprattutto in Bellotto. La figura di Bellotto si sta affermando come
quella di uno dei grandi artisti del Settecento: inizia questo Settecento
realista, con la fiducia nella riproducibilita delle cose. Vanvitelli mi ha
interessato come primo pittore vedutista della citta moderna.

C. Che cos’¢ questa origine della veduta, perché ad un certo punto ¢’
la necessita di questa forma di rappresentazione?

B. E un fenomeno legato ad un sentimento che comincia nel Settecen-
to e che distingue questo secolo dagli altri: il viaggio, il bisogno di
viaggiare, di espandere le proprie conoscenze non solo verticalmente ma
anche orizzontalmente. Vanvitelli & all’inizio della storia del vedutismo,
inizia alla fine del Seicento e lavora fino al 1730. In lui nasce un tipo di
visione della citta che vuole essere di documentazione come conoscenza;
conoscere le cose diverse del mondo. Vanvitelli veniva dall’Olanda dove
il monte pid alto & alto cinquanta metri ¢ dove non ¢’¢ neanche il piu
piccolo segno di arte antica, come invece si pud trovare in Francia o in
Germania; in Olanda non ¢’& nemmeno un capitello. Venne inItalia e fu
estremamente commosso da questo paesaggio cosi diverso che documen-
td con una miopia un po’ fiamminga, ma con una certa poesia. Questo
bisogno di documentazione poi si sviluppa soprattutto all’epoca del
grand tour, che & una delle manifestazioni piti vive del bisogno di
conoscere orizzontalmente che ¢’era nel Settecento e che si avvale molto
di pittori come Vanvitelli. Nascono i paesisti viaggianti, quelli che
andavanoin giro o con archeologi o con antiquari (nel senso settecentesco
della parola) o con nobili, e che disegnavano per loro.

C. E bellissimo immaginare questi viaggi con tutta una équipe di
persone.

B. Al Louvre ¢’& un quadro di Vernet che mi pare illumini questo
mondo, & un quadro meraviglioso. Raffigura la costruzione di una grande
strada *, Si vede il direttore dei Ponts et Chaussées di allora (si chiama-
vano gia come adesso) a cavallo con gente intorno con carte topografiche,
che va a vedere degli stradini che stanno facendo il selciato di questa
strada. Dietro si vede la costruzione di un ponte con delle gru che alzano
massi (questo & un quadro del 1750/60) che sono quasi come quelle di
oggi: buffissimo. Un quadro che era proprio una “invitation au voyage”,
un invito al viaggio.

% Lapeinture au Musée du Louvre Ecole F rangaise XVII et XVIlI siecles ,Parigi, 1974,
11 p. 149 n. 847.
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C. Che cosa trattengono queste raffigurazioni?

B. La freschezza di un secolo nuovo che apriva gli occhi in maniera
diversada quelloprecedente. Nel Settecento io sento un senso di apertura,
di freschezza, di curiosita e anche di felicita. E un secolo abbastanza
straordinario, questo secolo dei viaggiatori.

C. Quali erano le tappe principali di questi viaggiatori?
B. Partivano quasi sempre da Londra, con carrozze, servitori, antiqua-

ri, maestri, poi andavano a Parigi e vi restavano un po’ di tempo, poi
venivano in Italia passando possibilmente per la Provenza, e vedevano

~ Firenze, un poco, Venezia, non tanto, ma soprattutto Roma e Napoli.

Quelli che volevano, continuavano e andavano anche in Sicilia; era un
modo nuovo di vedere, un modo di ricercare proprio I’antichita. Questo
grand toursi sviluppd nei primi dell’ Ottocento fino al Medio Oriente, con
la scoperta di Palmira, dell’Egitto.

C. Un vero e proprio viaggio di formazione.

B. Se lei vedesse cosa hanno fatto gli scienziati che si portava dietro
Napoleone - & un libro che ora hanno ristampato - € un lavoro immane,
una precisissima documentazione di tutte le rovine con tutti gli affreschi,
le pltture murali riprese con i loro colori, e ancora tutti gli insetti, tutte le
piante. E una cosa straordinaria: le truppe di Napoleone ormai erano
isolate perché Nelson aveva distrutto la flotta ad Abukir e Napoleone
disse: “Cosi studieremo di pill I'Egitto”. Era questa ancora una spinta
settecentesca, cioé questo bisogno illuminista di conoscere. E un senti-
mento che attraversa molta parte del Settecento. Mi faceva venire in
mente quella poesia di Catullo: “andiamo a visitare le belle citta del-
I’Asia, i piedi hanno voglia di camminare per andare a vedere Rodi,
Mitileme”. :

R. 1l grand tour dei Romani era la Grecia.
B. C’era il grand tour dei Romani, come no?

C. E interessante il fascino che ha su di noi la lettura di questi grands
tours, & come qualcosa che vorremmo avere e che non possiamo pii avere.

R. Lo abbiamo sotto forma di turismo di massa, che & cosa un po’
diversa dal grand tour élitario.
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B. Questi gran turisti poi generalmente erano dei broccoli di inglesi,
li ritrattava tutti Batoni: alcuni erano molto intelligenti e colti, altri erano
dei giovani ricchi che aspettavano di diventar Pari, mala cosa importante
¢ che con 'sé portavano dietro delle persone colte. Il grand tour € un
fenomeno molto bello.

R. Io riflettevo su quello che diceva Giuliano sul significato del
Settecento. Intanto su quell’aspetto che ha richiamato: la felicita. Non &
un caso che nel Settecento la felicita & entrata nelle costituzioni politiche:
in quella americana, il primo diritto & il diritto alla felicita, che poi ¢
ripresa dalla fratellanza della costituzione francese; questo secolohadato
straordinario inizio solare alla modernita. Il secondo aspetto ¢ la curiosi-
ta. Adesso siamo intrisi di critica al positivismo, al neo-positivismo, ma
i positivisti erano quelli che andavano a catalogare, a fare quel lavoro
paziente di Champollion, di tutti quelli che seguivano Napoleone; quello
distruggeva e loro costruivano una nuova cultura, quella dei dizionari,
quella dei cataloghi, quella delle classificazioni, € questo viene dal
positivismo settecentesco. Poi ilgrand tour ha una sua traduzione un po’
perversa nell’ondata del turismo di massa. A proposito del quale ci
sarebbe da fare un discorso sulla sua positivita e sulla sua distruttivita, e
sulla possibilita di regolarlo meglio di quanto sia regolato adesso.

C. In che modo, secondo lei, si potrebbe regolare?

R. Un economista inglese dice che ci sono dei beni che hanno una
scarsita assoluta. Le scarsita relative sono ad esempio quelle del pane: c’¢
poco pane rispetto agli affamati, perd il pane si pud produrre e quindi si
pud consumare pill pane. Perd pilt Venezia, no, pit Firenze, no, ci sono
dei beni che sono scarsi per loro natura, scarsita assoluta. Allora se questi
beni li si lascia alla distruzione, all’accesso libero, ¢’€ una certa democra-
ticita perversa e sventata. Far penetrare a Venezia milioni di persone
senza regolare questo flusso, significa distruggere Venezia. Allora c’era
il grand tour e ci andavano soltanto quelli delle famiglie che potevano,
accompagnati dai loro servitori. Adesso ¢’& uno stuolo di milioni di
uomini. A San Gimignano ci sono settemila abitanti ma due milioni di
turisti, questa & una pressione che non potra essere tollerata. Quindi
dobbiamo cominciare a regolare i flussi, a programmare il turismo, a
regolarlo economicamente, a deviare il turismo che & indifferente.
Dicevo a Giuliano, prima di vederci qui, che ci sono delle persone che
invece di andare a San Gimignano, a Siena, o a Firenze, potrebbero
benissimo andare altrove e fare cinque, sei, dieci o venti tours program-
mando meglio nel tempo e nello spazio questo flusso. Non si tratta di
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impedire alla gente di viaggiare, si tratta di farla viaggiare bene,
innanzitutto, e di poter trarre da questo viaggio un utile culturale e non una
distruzione del luogo che si ¢ visitato.

C. Perd non & semplice, come entrare poi nelle scelte individuali?

R. Non entrare, ma orientarle. Perché le scelte individuali oggi
nell’ambito dello spettacolo e del turismo hanno un prezzo. La gente se
vuole vedere la partita deve pagare, e paga. E perché per vedere Firenze
o Venezia non si dovrebbe pagare? Bisognera pensarci. Perché non si
dovrebbero orientare le scelte abituando la gente a sapere che quelle cose
valgono e quindi devono costare?

B.Tocredoche nonsianoscelte individuali. Il turismo di massa ¢ come
un animale cieco guidato dalle agenzie: Oggi tutto vive su pubblicita e
affari. Sono la pubblicita fatta a certi posti e le agenzie che vi portano i
turisti, a creare il turismo di massa. Se questo fosse organizzato alla base,
o meglio alla partenza, si potrebbero difendere certi posti. Altrimenti il
turismo ¢ quello che diceva Otello della gelosia: un mostro dagli occhi
verdi che si pasce della sua stessa carne.

C. Cercando di chiudere gli occhi sul turismo di massa, lei & un
viaggiatore, nel senso che ama la dimensione del viaggio?

B. Amo andare solo nei posti dove possa trovare dei riflessi storici. Il
Medio Oriente per esempio mi piace moltissimo, non lo conosco molto
bene, perd sono i viaggi che pitt mi hanno emozionato: la Giordania,
P’Egitto, la Siria. Sono stato anche in Africa: in Kenia, in Uganda, ¢ ho
avuto una grandissima, stupenda, forte impressione, pero era diverso, era
legata alle letture dei romanzi di Salgari, era infantile.

C. E lei, Ruffolo?

R. To condivido perfettamente questo gusto del viaggio non solo nello
spazio, ma nel tempo. Quando si viaggia lo si fa in due dimensioni: nello
spazio e nel tempo. Penso che ¢’¢ anche un viaggio intensivo. Mi ricordo
sempre il mio papa, che non si muoveva con grande facilita e gioia.
Preferiva essere un po’ sedentario, diceva sempre: “Ma perché ve ne
andate a Parigi e a Londra quando non avete conosciuto Ascoli Piceno?”.
Avevaragione, ha una piazza meravigliosa. C’& anche un viaggio intimo,
pill vicino, meno planetario. Inutile prendere sempre il Concorde,
qualche volta anche il tram dei Castelli, come una volta.



52

B. Giusto, I'Italia bisognerebbe conoscerla, perché veramente ha
ancora dei posti belli.

C. Che posti vorrebbe visitare che non ha ancora visitato?

B. Questi posti del Medio Oriente, I’ Afghanistan per esempio. Poi mi
piace anche molto girare la Francia, & uno dei paesi dove si viaggia
meglio, uno dei pochi posti dove si pud viaggiare inmacchina senzaavere
delle brutte avventure, ¢ piena di strade. E molto bella.

C. Lei in Europa cosa predilige, Ruffolo?

R. Anch’io sono occidentale, Praga mi piace moltissimo, ma soprat-
tutto la Francia. Anche I’ Inghilterra, ma la Francia, la Francia di Parigi e
la Francia della Provenza.

B. E un po’ la nostra seconda patria, la Francia.

R. Si, le sono molto attaccato. Qualche volta entro pero in conflitto,
a volte ¢’& anche una certa irritazione, forse reciproca.

C. Che cosa la irrita della Francia?

R. Questa grandeur, questo attardarsi sulla gloire € un po’ strano e
anche un po’ buffo a volte. Ma noi abbiamo tanti altri difetti, non
dovremmo permetterci troppa alterigia nei loro riguardi. E un paese
meraviglioso, & il paese di elezione culturale degli italiani e soprattutto di
quelli che appartengono a quelle culture solari e illuministiche che
devono alla Francia la loro origine.

B. Quando si viaggia in Francia, questa notizia dell’UNESCO secon-
do la quale noi avremmo il 45% dei beni sembra meno vera, perché ogni
paese in Francia & pieno di bellezze, di architetture stupende.

R. Le statistiche in questo caso valgono poco, perché prova a valoriz-
zare il Foro Romano o la Conciergerie!

B. Quando fecero - ti ricordi? - Ja Commissione Franceschini, che
diede un valore anche al Campanile di Giotto. Proprio la proprieta
italiana. E perché non allora il Trovatore?

R. La quantificazione & un guaio per gli economisti, io sono un
economista e so quali sono i rischi della quantificazione. Il famoso PIL,
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il prodotto interno lordo, aumenta quando c’¢ un ingorgo del traffico, -
perché aumenta il consumo di benzina con tutto quel che segue e noi

sommiamo i danni ai vantaggi. Quindi ¢’& qualcosa che non va bene in

questi conti.

C. Ritornando ai viaggi, ¢’& un luogo, Briganti, in cui, come diceva
Jung per Roma, lei avrebbe timore ad andare, timore di una delusione, di
non trovarlo come se lo aspetta? '

B. To non ho timore della delusione, ho timore delle risonanze *’.
Gerusalemme, forse, non ci sono mai stato. Deve essere molto bella.

C. Perd I’attira e le fa paura?

B. Non mi fa paura, certo ¢’¢ il sottosuolo, quella cisterna che suona
sotto i passi in una maniera impressionante. Io dico sempre che ci sono
tre citta cosi al mondo: Costantinopoli, Gerusalemme e Roma. Le altre
SONO meno citta.

R. Si, perché hanno una grandissima profondita storica e continuita
storica.

27 Giuliano Briganti temeva molto, come Jung, di percepire come troppo presenti le
emanazioni culturali del passato e a questo a volte sfuggiva.
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