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cosi ricorda I'autore

di Alvar Gonzalez-Palacios

ueste visite di Giuliano a un

gruppo diamici, lette orainor-

dine, anzi rilette, venti, venti-

cinque anni dopo la loro pub-

blicazione, dovrebberoinquie-
tarmi: temo di essere il piti giovane di tuttii
suoiamici qui presenti e uno dei due anco-
ra pitt 0 meno vivisu questo pianeta. Non &
affatto rincuorante essendomi anch'io la-
sciatoallaspalle il Capodi Buona (o di catti-
va) Speranza. Insomma bisogna sapere che
quasi tutti gli attori in queste cronache
avrebbero ormai cent’anni.

Rispondono all’appello diciotto presen-
ze: ne ho conosciuto molto bene la meta.
Gli altri li ho tutti incontrati o almeno visti
quiela. Sono cosivecchio? Come ¢ accadu-
to? Lo stesso deve essersi chiesto Giuliano
che,; nonostante avesse una ventina d’anni
piu di me, conservo fino all'ultimo giorno
un candore ¢ una spontaneita sorprendenti
in quanto erano pitt apparenti che veri.

Come era, chi era Giuliano? Schietto co-
me un bicchiere di acqua quando stava
contemail cuifrescoliquido simarezzava
inevitabilmente coi colori di chi sfioravail
vetro: 'ultima mano lasciava la sua im-
pronta finché un’altra mano la sostituiva.
Sembra che parli di se stesso senza saperlo
quando scrive della «gioiosa e sommessa
allegria, ravvivata da una scintilla di mali-
zia, velata da una malinconia che sembra
nascere con la saggezza e il sorriso dalle
ceneridiillusioni spente». Giuliano tiguar-
dava indifeso, come un bambino, ma era
fatto di un metallo durissimo. Non amava
le polemiche di fondo né il battibecco di

Lo storico e Partista. Giuliano Briganti (a destra) conversa con Renato Guttuso

superficie mainrealta nonandava d’accor-
do con nessuno preferendo seguire il filo
rosso di un’Ariannainvisibile agli altri. Era
appunto questa vicinanza remota a trarre
ininganno,nonerail cuore mal'intelligen-
za il vero motore di quel corpo piccolo e
grazioso, come se¢ nelle sue vene circolas-
se mercurio anziché sangue. Non ascolta-
va gli altri, udiva con i suoi occhi, un senti-
mento che lo faceva indovinare i segni
oscuridell’arte, ignotiai pitt. Come tradur-
li, come trasmettere questi suoi pensieri

piu sensibili che logici, poetici sempre?
Questo fuil suo cruccio. Si fa presto adir-
lo in due parole: come scrivere? Pur dinon
farlo avrebbe trascorso ore con creature
noiosissime o diaboliche. Faceva pena ve-
derlo cancellare, pagina dopo pagina, frase
dopo frase, parole sbriciolate. Non riusci-
vaadire quello che volevadire: il cestino si
riempiva lentamente di pallottole di carta
come si riempiono di cicche i portacenere
dei fumatori impenitenti. Longhi soffriva
della stessa ansia e da lui si imparava pit
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quando, fabbricando con sdegno un sag-
gio, preferiva parlare per ore di altri argo-
menti connoigiovani. A Federico Zerinon
vennero maiimposte tali torture e riusciva
a scrivere a macchina senza troppi dubbi.
Il suo dettato era asciutto, preciso «come
un bollettino di guerra» ma non presenta-
va particolare distinzione formale. Giulia-
nonon era come Longhi un grande scritto-
re e nemmeno un redattore di fatti e disuc-
cinticommenti come Zeri bensi uno straor-
dinario conversatore. Si sentiva a suo agio
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Vedutismo
sugli amici

Storico dell’arte allievo di
Longhi, autorevole docente
universitario e autore ditesti
fondamentali sul Manierismo
italiano e sul Vedutismo,
Giuliano Briganti (1918-1992) é
stato anche un apprezzato
giornalista. Dalle colonne di
«Repubblica», e su altre testate,
Briganti ha recensito mostre,
segnalato libri e soprattutto
tratteggiato piccoliimpeccabili
ritratti di personaggi del suo
tempo, artisti, musicisti, registi,
architetti e colleghi storici
dell’arte. Questi ritratti
d’occasione, caratterizzatidaun
singolare mix di levitae
profondita, sono stati riuniti in
un volume edito da Archinto dal
titolo Affinita (Milano, pagg.
290€17,00).Ilvolume é
arricchito da una lungae
toccante prefazione di Alvar
Gonzalez-Palacios, dedicataal
ricordo dell’amico Giuliano: da
guesto testo é tratto lo stralcio
qui pubblicato.

Il libro verra presentato da
Evelina Borea, Piergiovanni
Castagnoli ed Eugenio Scalfari
lunedi 12 novembre 2007 (alle
ore 18.30) al’Accademia di San
LucaaRoma.

solo tra poche persone, «piu delle Grazie,
meno delle Muse». Non saliva in cattedra;
non era un oratore, per un pubblico vasto
non dava mai il meglio di sé. Calavauna sa-
racinesca di timidezza e di estraneita. Era
invece il compagno di studi che tutti
avremmo voluto avere, insegnava chieden-
do, aspettando la risposta che gia sapeva e
ti suggeriva celiando. Adorabile, essere e
sapere di essere bravo nascondendosi co-
me un fiore del sottobosco.

Inquestiscritti che hanno perlopitiun ca-

rattere personale, quasi privato, si insinua-
no fatti e argomenti del mestiere di Giulia-
no. Nonsolo di scrivere si trattava. Uno de-
gli aspetti del suo lavoro riguarda I'attivita
di conoscitore, il compito di stabilire con
chiarezza quale sia un’autentica opera d’ar-
te e quale non lo sia. Briganti ¢ stato, insie-
me a Zeri, I'ultimo rappresentante della
scuola italiana di conoscitori apprezzato
universalmente. Credevaben poconel «giu-
dizio deicriticie, parallelamente dei tecnici
(cioé gli analisti scientifici)» cosicome nel-
la difficolta di distinguere il falso dal vero.
«L'unico modo di andare d’accordo fra
persone & cercare nell’altro quello che e gia
in noi»; massima saggia che non si indovi-
nerebbe scritta da Federico Zeri. Fu attra-
verso questo difficile processo di selezione
che Zeri e Briganti riuscirono a trovarsi oc-
casionalmente e soltanto verso la fine della
loro vita. In quei loro ultimi tempi si ebbe
una pax romana fra due uomini che non
avrebbero potuto essere piti lontani I'uno
dall’altro, un’amicizia, scrive il nostro pro-
tagonista, «nutrita di una stima che credo
reciproca anche se per lunghi anni siamo
statilontani». Lontani davvero. Fusolover-
s0 111985 che raggiunsero, dopo una venti-
nad’anni, unsorprendente riavvicinamen-

«Giuliano eraun
conversatore
straordinario ma faticava
a scrivere. La stessa ansia
di cui soffriva Longhi»

to. Zeri smise di chiamare Giuliano «lo
svertebrato di via della Mercede» e telefo-
nate direciproco aiuto, dilamentele e di ef-
fimere coalizioni divennero via via quoti-
diane anche se Federico doveva avere un
nemico da combattere (ne ebbe due stori-
ci, sempre, Brandi e Argan) e qualche ma-
scherada dileggiare (nel1986 io divenni "il
pazzo delle Antille"). Sui loro rapporti, or-
mai da vecchi signori sur le retour, ci sareb-
be molto dasorridere. Sotto sotto siindovi-
nava un’antica diffidenza. Aghi bolliti nel-
l'acqua di rose in via della Mercede; spille
arroventare al curaroa Mentana.

Ilvero pensiero di Briganti su Zeri érac-
chiuso inuna frase: «Una curiosita mirata
direi, perché sempre alla ricerca dell'ine-
dito, sempre ansiosa di trovare un punto
divista che siadiverso, possibilmente dia-
metralmente opposto al punto di vista
consueto...come se larealta fosse sempre
nascosta». Traspare qui e altroveil rispet-
to, una vecchia consuetudine, un certo ti-
more, ma quasi mai 'affetto.





