Ho portato a termine da pochi mesi un lungo e faticoso
lavoro; un lavoro non facile, in qualche caso gratificante, in
molti casi gravoso, talvolta anche sgradevole: 1l catalogo ge-
nerale dei dipinti di Filippo de Pisis. E durato alcuni anni e
ha avuto momentt felici, quando mi trovavo davanti a opere
a me prima sconosciute e davantt alle quali provavo I’emo-
zione che da sempre I'incontro atteso con la presenza inef-
fabile della vera pittura, ma ho conosciuto anche la delusione
di fronte a visibili testimonianze della sua stanchezza creativa
e della sua sterile depressione; piu di una volta sono stato tor-
mentato dal dubbio davanti ad opere cosi povere e sciatte che
potevano essere in egual modo un originale buttato giu in un
momento di manualita distratta e frettolosa, senza un vero im-
pegno, o anche un brutto falso. Nell’attraversare insieme a Da-
niela De Angelis, nel corso degh anni che e durata la
compilazione del catalogo, una intricata selva di circa due mi-
gliaia di dipinti suoi o che si presumeva fossero di sua mano,
ho potuto sperimentare quanto grande sia il numero delle fal-
sificazioni, maggiore probabilmente di quello che riguarda I'o-
pera di altr1 artisti, se si eccettua forse de Chirico. E un cosi
gran numero di falsi puo anche stupire, se si pensa che, nella
maggioranza dei casi, non si tratta di falsi recenti ma di manu-
fatti, piu 0 meno abili, che risalgono ancora agli anni della pin
prolifica attivita dell’artista, quando cioe le sue opere non fa-
cevano davvero grandi prezzi sul mercato. Ricordate i versi di
Marino Moretti che ricorda la mostra di Montparnasse del 1932?



Te ne ricordi vero?

Te ne ricordi, di?

Po1 con voce, che so, di rubacuon
Che non scordero mai:
“Comprami questi ‘fior’.

Cento franchi. Non te ne pentirai”.

La realta e che quei falsi erano fatti in molti casi quasi per
gioco, per scommessa, forse senza neppure troppa malizia, ma-
gari da pittori senza fortuna che ritenevano de Pisis molto fa-
cile da falsificare (il che non e vero) e che con un falso
improvvisato in un’ora o anche meno, copiando con poche
varianti un dipinto autentico trovato riprodotto in qualche ca-
talogo, potevano risolvere qualche cena o comprarsi il bigliet-
to ferroviario per un viaggio. C’erano anche altri casi, ma i
falsi di de Pisis meriterebbero certo un discorso a parte.

Sapevo anche, prima di affrontare il lavoro del catalogo,
come de Pisis avesse delle cadute di qualita. Pensavo anzi,
e non ero certo il solo, che gli anmi ‘25 al *40, che corrispon-
dono poi agli anni parigini, fossero 1 suoi anni pittoricamente
piu felici, cosi come ero convinto che i suoi dipinti peggiori
appartenessero al tempo ultimo, al tempo della malattia e del
soggiorno a Villa Fiorita. Ho potuto invece constatare subito
come cio non fosse affatto vero. Non si tratta, per de Pisis,
di lunghi periodi di pittura felice e di lunghi periodi di pittura
meno felice o addirittura infelice. Anche negli anni di Milano,



gli anni della guerra e dell'immediato dopo guerra, cosl come
negli anni di Venezia, de Pisis ha dipinto opere di un’intensi-
ta lirica e drammatica, di una felicita inventiva e di una gioia
del colore che non sono affatto da meno dei fiori e delle vedu-
te cittadine o dei paesaggi dipinti a Parigi o nel Gers o nelle
sue vacanze in Italia. Non solo ma anche negli anni piu tristi
della sua infelicita e della sua solitudine a Villa Fiorita, ha di-
pinto alcuni capolavori di una tragica, allucinata simmetria,
di una funesta lucidita di bianchi agghiaccianti, di grigi e di
neri. Non si tratta quindi di periodi conchiusi ma solo di mo-
menti, indubbiamente piti frequenti dopo il 40, in cui la qualita
della “bonne peinture’” da lui tanto amata gli veniva meno.
Poteva accadere anche nei suoi periodi di piu luminosa e fe-
stosa generosita creativa. Per de Pisis dipingere era come “‘fa-
re a ’amore”. Fare a I'amore era, per lui, come disse un giorno
a Guido Piovene passeggiando per i boulevards una “‘condi-
zione permanene”’, e aggiungeva: con la folla delle strade, con
gli alberi, con i fiori, con 1 colori, con il piatto portato n tavo-
la, con la persona che lo serve. Ma prima di tutto con la pittu-
ra, anzi farlo nel dipingere. Ma ’amore, per quanto possa essere
una “condizione permanente” (e lo sembra solo in alcuni mo-
menti, quando se ne & coinvolti) non si puo fare sempre feli-
cemente, con la pienezza dei sensi e dell’intelletto: lo si fa
talvolta controvoglia, per provare se stessi, per sentirsi vivi,
come se quello fosse il modo piu vero di sentirsi vivi. Per de
Pisis era certo cosi, ma se la felice pulsione del sentimento



lirico-erotico e le improvvise illuminazioni, anch’esse dram-
maticamente poetiche, sul suo tragico destino lo visitavano mol-
to spesso, e certo che la volonta (o anche I'abitudine) ad
esprimersi dipingendo superava quantitativamente quei mo-
menti pittoricamente felici, quegli esaltati stati d’animo che
corrispondevano ad una grande padronanza dei suoi mezzi.
E nonostante I'estro venisse meno continuava a dipingere.

Magari per fare un regalo affrettato, e quando I'entusiasmo
dell’incontro si era spento, ad un amico occasionale, o per ten-
tare di cogliere qualcosa che gli sfuggiva: un’immagine fuga-
ce, un rapporto di colori, un accordo inafferrabile. Allora
lasciava a mezzo il quadro appena abbozzato sul primo sup-
porto che gli era capitato sotto mano, il dietro di una tela gia
dipinta, un pezzo di cartone da imballaggio, una tavoletta qual-
slasi, 0 magari lo finiva sciattamente per illudersi di ““aver fat-
to a I'amore” anche quella volta.

Resta il fatto che le opere di de Pisis fatte senza troppo im-
pegno o addirittura sostanzialmente fallite non sono poche e
st deve ad esse, suppongo, se de Pisis, che dimostrd di essere
in tutto il corso della sua vita un grandissimo pittore, anzi uno
dei maggiori della prima meta di questo secolo, non sia anco-
ra apprezzato secondo 1 suoi meriti né dalla critica né dal mer-
cato. A ben pensarci, quando era in vita la sua buona fama
gl venne tutta dagli amici, in particolare dagli amici letterati
e poeti, come Palazzeschi, Comisso, Moretti, Raimondi, Pio-
vene ed altri ancora che apprezzavano non soltanto la sua



pittura ma anche il suo eccezionale temperamento, la sua vi-
vificante conversazione, la sua stupenda eccentricita ma so-
prattutto le sue poesie, cost vicine alla sua pittura. Furono
soprattutto quegli amici a creare la sua immagine a diffonde-
re la sua fama, certo piu nei ristretti ambienti intellettuali ita-
liani che non a Parigi dove abito per piu di un decennio. Dopo
la sua morte, se si accentuano alcuni ottimi saggi critici che
hanno profittevolmente indagato le vicende della sua vita e
delle sue opere, o pochi collezionisti che hanno mantenuta vi-
va la sua memoria, non molti devo dire hanno capito la sua
grandezza. I nuovi collezionisti sembrano fuorviati dalle sue
opere piu mediocri o dalle troppe falsificazioni. E facile con-
statare che le opere che dipinse con maggior impegno, con
piu felice ispirazione, le opere insomma che riteneva lui stes-
so piu realizzate de Pisis le diede a quei suoi amici o ad altri
che intensamente lo amarono come don Leone Massimo o 1
fratelli Brosio. Le ventuno opere qui esposte provengono quasi
tutte da quelle collezioni e ci danno un segno di quale fosse
veramente per lu “la bonne peimture”.

Giuliano Briganti
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