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Sebbene Antonio Canova non sia mai stato in Russia dove fu pit volte
invitato sia da Caterina 11 che da Alessandro 1, ben quindici marmi di sua
mano sono conservati al Museo dell’Ermitage. Nessun altro museo al
mondo ne possiede tanti. Penso che questo primato non sia dovuto al caso
anche se P'enorme fama europea dell’artista, gia diffusa dalla fine del
Settecento, sarebbe sufficiente a giustificarlo. Pud essere interessante
quindi risalire alle origini di quella cospicua raccolta canoviana per far luce
sulle ragioni che resero cosi caro Antonio Canova allo spirito russo degli
anni della Restaurazione.

Fin dal tempo della Grande Caterina 'Europa e in particolare I'ltalia e la
Francia avevano monopolizzato ogni attivita artistica e culturale in Russia.
Dalla Francia, allo scadere del secolo xvri1, si importavano mode, costumi,
comportamenti. Ma negli anni dell’invasione napoleonica e della «guerra
patriottica» che, dall'incendio di Mosca al tragico passaggio della Beresina,
si concluse con 'annientamento della Grande Armata, la nobilta russa si era
imposta di non parlare pit in francese, lingua abituale a corte e nelle
conversazioni della buona societa pietroburghese e moscovita. E fu certo
gran fatica rompere quell’abitudine: le brave signore che nei saloni bianco e
oro recentemente decorati nello stile «impero» preparavano bende e maglie
per i soldati conversando intorno a un tavolo con quella familiaritd operosa
cosi bene descritta da- Elisabeth Vigée-Lebrun nelle sue «memorie»,
imponevano multe e pegni a chiunque si facesse sfuggire una sola parola
nell’'idioma dell’odiato invasore. Poteva sembrare un gioco di societa se non
fosse che quelle principesse e principessine o dame di corte, costrette nei
vestiti «a la greque» non troppo adatti alle loro pienezze slave, avevano
tutte mariti, fratelli o figli impegnati in una delle guerre piu sanguinose
della storia che a molti di loro avrebbe negato il ritorno. Quell’autocensura
linguistica non era comunque che un aspetto della calda e sincera ondata di
nazionalismo e di amor patrio che nel 1812 investi tutta la Russia
coinvolgendo anche alcuni strati popolari e che fu, piti ancora del gelido
inverno, la causa della sconfitta napoleonica, ma che ebbe certamente
anche D'effetto di annullare le spinte progressiste nate dalle recenti aperture
verso le nuove idee che venivano dalla Francia e di porre fine, quindji, alle
aspirazioni riformiste, giuridico-filosofiche e illuministe di Michail Speran-
skij, primo consigliere di Alessandro 1 dal tempo dell'incontro dei due
imperatori a Erfurt fino alla rottura con Napoleone.

Ma se questo acceso antifrancesismo fece naufragare le riforme progettate
da Speranskij che avrebbero potuto vantaggiosamente ammodernare [arre-
tratissima Russia, non v'¢ dubbio d’altra parte che quel caldo sentimento di
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amor patrio, quell'immagine di unione nazionale che sembro configurarsi
per un momento, sia pure su di un piano esclusivamente sentimentale, fra
strati sociali cosi profondamente diversificati in nome del sangue versato in
comune, generosamente, dal popolo e dalla nobilta, che insomma quella
consapevolezza ¢ quell’orgoglio di essere russi fosse un fatto nuovo, un fatto
«modernow, nell’Europa degli imperi e dei regni dissanguati dalle guerre
napoleoniche. Non v’¢ dubbio, voglio dire, che prefigurasse quei generosi
sentimenti patriottici e quindi con essi quei sentimenti di natura romantica
che fioriranno negli anni della Restaurazione e che daranno i loro frutti al
tempo delle rivoluzioni borghesi europee e delle guerre per le indipendenze
nazionali. Sentimenti che poi si chiamarono popolari ma nei quali, agli inizi,
confluirono, rinnovandosi, anche gli ideali illuministici della Massoneria.
Non per nulla Tolstoj, quando pensd di scrivere un romanzo sui «Decabri-
sti», sentl il bisogno di partire proprio dagli anni delle guerre napoleoniche
e ci diede quel capolavoro che ¢ Guerra e Pace.

Era, quel sentimento che accese negli animi la fiamma della «guerra
patriottica», un sentimento di amor patrio ben diverso da quello che aveva
dato forza e invincibilita alle eroiche armate della Repubblica nel 1793, a
quei soldati scalz e stracciati che erano spinti dalla consapevolezza di essere
portatori di idee di liberta e di eguaglianza da trasmettere ad altri popoli. La
necessita, invece, di difendere la propria terra e con essa le tradizioni, i
legami con il passato, gli stessi affetti famigliari, insomma le proprie radici,
segnd indubbiamente un profondo cambiamento nell’animo russo suscitan-
do, nel 1812, una temperie sentimentale e patriottica che, a quell’anno,
credo non avesse precisi riscontri in Europa. Anche perché quei sentimenti
collettivi si sublimavano, a tutti i livelli sociali, nell'amore per la figura
generosa e cavalleresca del giovane Zar che aveva aperto i cuorl a tante
speranze ed era venerato come purissima personificazione dell’anima russa,
nonché come salvatore dell’Europa. Un amore che veniva quindi a
coincidere con quei principi del legittimismo che informeranno lo spirito
reazionario della Restaurazione ma che nella Russia uscita vittoriosa dalla
«guerra patriottica» era amore per un’immagine carismatica circonfusa di
spiritualismo (e lo spiritualismo sara una delle componenti della cultura
russa) e teneramente romantica, quindi nuova; un’immagine che si tingeva
di riflessi profondamente religiosi, anzi decisamente mistici.

1l rapporto con il potere era un dato strutturalmente necessario all’arte,
neoclassica perché era un’arte che parlava una lingua nuova per un

pubblico nuovo. Voglio dire che il pubblico non era piu Iélite degli
«amatori», laristocratica cerchia des hommes de goiit et d'esprit che
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frequentava i Salons dellancien régime, ma un pubblico dapprima pit
partecipe intellettualmente, poi sempre pill attivo e vasto, un pubblico
protagonista e che, dopo la Rivoluzione, poteva anche corrispondere con il
«popolo» e, di qui, con il nuovo potere che dichiarava di rappresentarlo. Fu
cosi che arte neoclassica, a partire da David, e indubbiamente anche se in
forma meno diretta, meno esplicita, con Canova, offrl i propri codici
espressivi, creati allo scadere del Settecento, all'egemonia culturale dell'Tm-
pero e a quella del Regno d'Ttalia sotto Eugenio di Beauharnais.

Ma per molti aspetti le fu anche possibile (e Antonio Canova ne ¢ valida
testimonianza) entrare in sintonia con alcune inclinazioni sentimentali
che erano gia affiorate nella seconda meta del Settecento ma che si dif-
fonderanno ampiamente nel comportamento e nei moti affettivi delle
classi egemoni dell Europa del dopo-Napoleone, identificandosi con la sen-
sibilitd romantica.

Ancora negli anni venti, insomma, il Neoclassicismo fu lo stile adottato
dalla Restaurazione. Ma non tanto perché poteva applicare, come in effetti
applico, ai resuscitati idoli del legittimismo quei modelli iconografici e
retorici con cui aveva esaltato Napoleone e la nomenklatura dell’Impero,
quanto perché la sua poetica degli affetti che, su diversi registri sentimenta-
li, aveva toccato con David e con Canova punti altissimi di pathos e di vera
commozione, poteva offrire, soprattutto con il Canova pit idillico, immagi-
ni estremamente adatte per esprimere quella tenera effusione di sentimenti,
quellaura di spiritualita, quellaffettuosa esaltazione dell'amore, della
purezza, della giovinezza, dell’innocenza, dell’amicizia che erano categorie
affettive care anche ai philosophes e agli enciclopedisti ma che si andavano
maturando e diffondendo come stato d’animo e come sensiblerie nello
spirito del nuovo secolo. E, soprattutto, che saranno assai gradite al nuovo
potere paternalistico della Restaurazione, desideroso di mantenere la
stabilita e I'ordine, proprio in quanto categorie affettive che esaltavano virta
squisitamente «private», lontane cioé da quelle virtti civiche e politiche
esaltate dalla rivoluzione e, con diversa temperie, anche dall'Impero.
Questa possibilita di esprimere in immagini sentimenti di origine storica o
di tensione morale cosi diversa non & che lo specchio delle apparenti
contraddizioni che caratterizzano il movimento neoclassico. Un movimento
che, nel passaggio fra due secoli, durante il corso di avvenimenti che
sconvolsero profondamente il mondo, trovd la sua unitd linguistica nella
teorica certezza dell’assoluta, astorica e universale validita del modello
classico, dell’antico, ma che non pud essere visto correttamente se non
nell’ambito del complessivo universo romantico.
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E in questa congiuntura neoclassica, in questo intrecciarsi di motivi
intellettuali e sentimentali all’apparenza cosi diversi che si trasmettono per
infiniti tramiti da un secolo all’altro, passando dalla chiara luce, fredda e
assoluta, degli ideali tardo settecenteschi alla luminosita crepuscolare che
circonfonde di un’aria ambigua e affascinante le indefinibili sfumature della
sensibilith romantica, che va individuato il rapporto di Antonio Canova con
la realta storica che si determino con la Restaurazione. Cosi come vi vanno
ricercate, per tornare al nostro assunto, le ragioni che fecero apparire
alcune sue opere perfettamente consone al clima sentimentale e agli spunti
spiritualistici della cultura russa, o se si vuole del costume russo del tempo
di Alessandro 1. Perché se si eccettua il caso di un grande mecenate del
tempo di Caterina quale fu il principe Nicholaj Jusupov che nel 1794
commissiond a Canova, che ben conosceva, il gruppo di Amore e Psiche
giacenti (o pill precisamente Amore che bacia Psiche esanime per aver
aperto il vaso di Proserpina e la sottrae alla morte), opera destinata alla sua
villa di Archangel’skoe e solo molto piti tardi pervenuta al Museo di San
Pietroburgo, & proprio a cominciare dagli anni di Alessandro che si forma la
collezione dei Canova all’Ermitage. Fu Alessandro infatti che, quando dopo
Waterloo I'esercito russo entrd a Parigi, volle con grande determinazione
aggiungere quattro statue di Canova a un gruppo di trentotto dipinti che
aveva acquistato alla Malmaison. Ben sapeva che Canova era stato lo
scultore pitt amato da Napoleone e, con David, ora in esilio a Bruxelles, il
suo piu autorevole iconografo, cosi come sapeva che fu soprattutto
Giuseppina di Beauharnais la piti fervente e appassionata ammiratrice dello
scultore tanto da raccogliere un numero notevole di sue opere nell’amata
Malmaison. Alessandro quelle sculture le conosceva. Nella primavera del
1814, quando era entrato a Parigi dopo la prima abdicazione di Napoleone
e il suo esilio all’Elba, si adopero per farvi ritornare Giuseppina e, attratto
dal suo fascino, aveva visitato piti volte la Malmaison dove certamente aveva
ammirato Je opere di Canova. Giuseppina mori nel maggio di quell’anno (in
seguito ad un’infreddatura, sembra, presa nel giardino dove era scesa, per
ricevere lo Zar, nelle vesti leggere allora alla moda) e nel 1815 le sue opere
d’arte erano passate ai figli Fugenio e Ortensia. L’attrazione che Giuseppi-
na aveva esercitato sul romantico Alessandro era un ricordo molto recente,
né Alessandro, d’altra parte, poteva aver cancellato del tutto la sua antica

ammirazione per Napoleone, anche se ora si sentiva pienamente investito .,

del ruolo che rappresentava, se era ciod ben cosciente del suo carisma, se
era convinto di impersonare lo spirito della Santa Russia, quello spirito che,
come credeva profondamente, religiosamente, aveva salvato I'Europa dalla




tirannide napoleonica e solo poteva preparare una nuova era di pace. Una
sorta di emulazione napoleonica tuttavia forse sussisteva ancora nel fondo
del suo animo ma non penso che fosse questa, o almeno solo questa, e
nemmeno il fascino postumo di Giuseppina a spingerlo a volere quelle
quattro statue (che erano precisamente 'Amore e Psiche stanti, il Paride, la
Danzatrice, la Ebe). In quel 1815, che corrispondeva al momento della sua
maggior fortuna, Alessandro era molto sensibile ai richiami che gli venivano
dal mondo e quindi anche ai suggerimenti della moda, ma si credeva
soprattutto sensibile alle voci che gli venivano dalla sua Russia e si nutriva
dell'illusione di sentire il polso del suo popolo. Quello che & certo & che era
indubbiamente consapevole e partecipe dei gusti e delle inclinazioni di
un’élite, a lui particolarmente fedele e soprattutto giovane, che, come ho
detto, era stata in qualche modo segnata dalla «guerra patriottica» e che
gravitava intorno alla corte o vi faceva giungere la sua influenza. Furono
quelle tendenze spiritualistiche, quei sentimenti decisamente romantici che
cosi bene rappresentavano, in un’accezione tinta di riflessi mistici, il clima
culturale della Restaurazione, che portavano lui e i suoi contemporanei ad
apprezzare certi lati della sensibilita di Antonio Canova.

Non & un caso, infatti, che le sculture di Canova raccolte all’Ermitage — le
pit importanti delle quali, se si eccettua il gruppo di Amore e Psiche giacenti
commissionato direttamente all’artista dal principe Jusupov, pervennero in
Russia dalla Malmaison o dall’eredita del principe Eugenio di Beauharnais
divenuto, con la protezione di Alessandro, duca di Leuchtenberg — siano
opere nelle quali si pud leggere molto esplicitamente quella sensibilita,
quell’effusione di teneri sentimenti, quella «musica affettuosa», come la
definiva Pietro Giordani, che lo fecero soprattutto amare dai giovani
intellettuali dell’inizio del nuovo secolo. Non vi sono, insomma, opere che
esaltino, sempre per citare il Panegirico di Giordani, «la virthi vera e
generosa», I'eroismo e la forza, come sono, per non fare che pochi esempi, il
Perseo trionfante, il Creugante e il Damosseno, UErcole ¢ Lica, il Teseo in
lotta con il centauro.

E Paffettivitd, soprattutto, che emana da opere come i due gruppi di Amore
e Psiche e delle Grazie. Quella «Lieblichkeit» appunto che gli rimproverava
il suo maggior detrattore, Karl Ludwig Fernow, nel suo scritto del 1806
Uber den Bildhauer Canova und dessen Werke nel quale esaltava invece
Parte di Thorvaldsen. Fernow, letterato e filosofo seguace di Kant,
distingueva il bello dal caratteristico, il sublimedal patetico, il grazioso dal
seducente. Riconosceva ai primi termini di quelle tre contrapposizioni il
carattere di universalitd e ai secondi quello di particolarita, di relativita. E
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mentre riconosceva in Thorvaldsen un’assolutezza formale che si realizzava
nella creazione di pure tipologie e rendeva irrelativa, ciod universale, la sua
arte, elevata cosi, come nota Argan, a valore di norma e di precetto morale,
rimproverava a Canova il caratteristico, il patetico, il seducente, lo rimpro-
verava di essere prigioniero del mondo dei sentimenti, cioé del mondo del
relativo, di esprimere, appunto, la «Lieblichkeit», Iaffettivita.

Soggettivo e relativo, ma di una relativita settecentesca, si pud indubbia-
mente definire il classicismo di Antonio Canova che offriva sempre
molteplici punti di vista alle sue statue, irriducibili a quella fissita iconica, a
quella rigidita statuaria chiusa nelle due visioni, frontale e di profilo, a
quell’assoluto tipologico cui tendeva Thorvaldsen. I giovani della genera-
zione posteriore a quella di Canova, che era la generazione di Stendhal (e
anche di Alessandro), interpretavano la sua «affettivita» come una decisa
propensione verso quell’effusione dei sentimenti e dei moti d’animo, verso
quegli «amorosi sensi» che commovevano il loro tempo e che possono
definirsi legittimamente e integralmente romantici. Il «sentimento dell’ad-
dio» che, davanti al gruppo canoviano di Venere e Adone, riempi di lacrime
gli occhi di quella signora di cui parla Stendhal, quel sentimento della
giovinezza, dell’innocenza, della grazia, dell’amore che ci trasmettono cosi
deliberatamente le statue dell’Ermitage, potevano, probabilmente, evocare
nel secondo decennio dell’Ottocento e negli anni della Restaurazione
un’immagine spiritualizzata della bellezza che era qualcosa di diverso dalla
«greca venustas cui aspiravano i classicisti ma che poteva, piuttosto, trovare
consonanze con 1 poetici pensieri circonfusi di radiosa luce mattutina dei
«giovanetti immortali» del Romanticismo tedesco. Consonanze che non
permettono certo affrettate identificazioni. Anche perché si tratta di
propensioni sentimentali che, come altri moti dell'animo o altri modi
espressivi o programmatiche intenzioni che furono propri di coloro che
erano gia pienamente maturi, voglio dire almeno quarantenni, all’inizio del
nuovo secolo, non sono divisi da un preciso confine che separi il
movimento neoclassico dal movimento romantico. Del resto quella varieta
espressiva che K L. Fernow rimproverava a Canova e alla quale era affidata
Peffusione sentimentale, cioé la «Lieblichkeit», Iaffettivita: quel suo modo
di far vivere la scultura in uno spazio naturale e non in un fisso isolamento
metafisico, dotandola di una grande molteplicita di punti di vista, quella

facolta di poterle conferire il senso di un’azione che si svolge nel tempo e

che nasce da un moto dell’animo, come & I'empito amoroso che spinge
Psiche, risuscitata alla vita, a tendere le braccia per rispondere al bacio di
Amore, sono elementi che legano in qualche modo la scultura di Canova al




passato, che possono intendersi cioé come estreme espressioni della
scultura barocca; che ci riportano, in altre parole, al Bernini giovanile
dell Apollo e Dafne, a quei «fugitivae gaudia formae».

Ma Barocco o Romanticismo, in questo caso, sono soltanto schemi che ci
alutano a capire la posizione di Antonio Canova a cavallo fra due secoli che
erano si due secoli «’un contro I'altro armato» come disse il Manzoni, ma
che, proprio negli anni, anzi nei decenni pit vicini al confine che segna il
passaggio dall’'uno all’altro, condivisero anche molti sentimenti, se pure in
sfumature diverse. Sono schemi, in fondo, che, sempre in questo caso,
trovano la loro maggiore utilita nell’elidersi reciprocamente col risultato di
restituire a Canova la sua poetica individualita.
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