DIPINGERE E' COME FAR L' AMORE

di GIULIANO BRIGANTI

Esce in questi giorni presso la casa editrice Electa il catalogo delle opere complete di Filippo de
Pisis curato da Giuliano Briganti (2 volumi, pagg. 870, lire 600 mila). Pubblichiamo un' ampia parte
dell' introduzione. Cercare di raccogliere tutte le opere che & possibile raccogliere di un artista
moderno, voglio dire di un artista di questo secolo, redigere quello che si chiama con un termine
che almeno alle mie orecchie ha un suono fra il notarile e il burocratico, un catalogo generale, & un'
impresa che pud comportare molti problemi e non poche difficolta. Vediamo perché. Quando noi
storici dell' arte scriviamo una monografia di un artista del passato e vi aggiungiamo in appendice il
catalogo delle sue opere ci basiamo per quest' ultimo su prove documentarie, dove ci siano (lettere
contratti citazioni contemporanee), ma ci affidiamo soprattutto all' analisi stilistica per riconoscere I'
autografia dell' opera. Ci basiamo, in altre parole, sulla nostra esperienza, sul nostro occhio, su
quella che si chiama la connoisseurship. E sottoponiamo a questo vaglio gli stessi dati documentari,
certi che I' unico dato reale sia quello che ci fornisce I' opera stessa, la sua forma, il suo stile. Ne
deriva che I' esattezza, o come sarebbe piu giusto dire I' attendibilita di un catalogo di opere di un
antico maestro €, nel suo insieme, relativa alla personalita di chi lo ha compilato, alla sua provata e
riconosciuta autorita. Il che non vuol dire che un catalogo che pur goda, in questo senso, dei
migliori requisiti sia un catalogo stabilito una volta per tutte: puo subire non solo aggiunte ma anche
cambiamenti e ritocchi sia da parte di chi I' ha steso che da parte di altri e se si giunge, nel tempo,
ad una notevole convergenza di opinioni, a un risultato generalmente accettato, sono sempre
possibili mutamenti dovuti a nuovi punti di vista. Un catalogo, insomma, € sempre un' opera aperta.
Il recente caso della radicale revisione del catalogo di Rembrandt &, sotto questo aspetto, esemplare.
Non vedo perché, in linea di massima, le cose dovrebbero andare in maniera diversa quando si tratta
del catalogo di un artista moderno. Eppure, in quel caso, sembra essere considerata diversamente la
stessa funzione di un catalogo cosi come la funzione e la responsabilita del suo compilatore. Ho
detto che c¢' e qualcosa di legale, di burocratico nel termine di catalogo generale: come se una
pretesa di verita assoluta conferisse un valore di garanzia, in senso mercantile, alle opere incluse;
come se, in altre parole, lo scopo non fosse, come invece dovrebbe essere, quello di fornire il
maggior numero di elementi possibili, attraverso le opere pubblicate, allo studio dell' artista in
questione e ad una sua piu ravvicinata valutazione critica e storica, ma quello di servire il mercato.
L' opera é pubblicata, non € pubblicata, vale, non vale. Con quel che ne consegue. E allora
succedono due cose. La prima e che il critico viene fatalmente ad assumere un carattere di
sciamano, di stregone, di sacerdote, custode appunto di una verita assoluta: si pronuncia sempre con
sicurezza, si 0 no, e manda le opere in inferno o in paradiso. Cosa, € vero, che un buon critico ha
molte probabilita di poter fare con piena coscienza nella maggior parte dei casi, ma non sempre,
perché un buon critico deve anche tener presente che il dubbio deve essere alla base di ogni onesto
criterio di giudizio. Accade poi che spesso molti estensori di cataloghi generali ostentino una
sicurezza che la loro esperienza e le loro facolta di conoscitori non dovrebbero in alcun modo
consentire oppure che subiscano le influenze di dati pseudo-certi, come per esempio le opinioni dell’
artista defunto sulle datazioni e sulla autenticita di varie opere, dati, come tutti sanno e come il caso
di de Chirico insegna, non sempre attendibili. Il secondo caso é che per dividere la responsabilita e
conferire maggiore autorita al catalogo si segue la prassi legal-burocratica di formare una
commissione e le commissioni, collettivamente, fanno le stessissime cose descritte per i singoli
estensori. Sono convinto che la responsabilita del catalogo, anche se piu d' uno vi ha collaborato,
debba risalire ad una sola persona e che la sua attendibilita dipenda esclusivamente dall' esperienza,



dalla conoscenza, dalla coscienza e quindi dalla conseguente autorita di chi I' ha compilato. Ma altre
difficolta di natura oggettiva vengono incontro a chi si accinge a raccogliere il corpus delle opere di
un artista moderno. Accade molto spesso, infatti, che un problema d' importanza primaria ma non
sempre facile da risolvere come € quello di sgomberare il terreno dalle falsificazioni, molto
frequenti come € noto nel campo dell' arte moderna e in particolare dell' arte italiana del Novecento,
si intrecci subdolamente ad un altro problema, quello creato dalla mancanza di una qualita costante
nell' artista falsificato. In altre parole, puo essere molto difficile, in piu di un caso, distinguere un
brutto originale, un' opera ripetitiva, concepita senza impegno e realizzata frettolosamente in un
giorno non felice, da un' abile falsificazione o da una copia. E' questa forse la maggiore difficolta in
cui mi sono imbattuto in questi anni in cui ho lavorato insieme a Daniela De Angelis al catalogo dei
dipinti di de Pisis. Non tutti gli artisti, anche se grandi artisti, hanno nei confronti del proprio lavoro
quel meditato e costante impegno, quella inalterata fedelta alla regola che e anche una regola di vita
e che caratterizza il lungo e instancabile cammino di Giorgio Morandi. Per il quale il problema dei
falsi quasi non esiste. Per de Pisis dipingere era come respirare, era una condizione permanente, uno
straordinario trasporto, un bisogno prepotente di abbandonarsi all' istinto, uno slancio verso la
Pittura e quello che in essa vive e respira nell' aria e nella luce. Vedi, a me piace solo far I' amore
diceva a Piovene per spiegargli cosa gli piacesse di piu, nella vita: far I' amore con la folla delle
strade, con gli alberi, con i fiori, con i colori, con il piatto portato in tavola e con la persona che lo
serve; con tutto quello che poi dipingeva insomma. Dipingere come fare I' amore: una pittura cosi
sensuosamente legata allo scorrere di una vita dominata dall' eros, di una vita fatta di estroversioni e
di smarrimenti, di sicurezze istintive e di fragilita, seguiva fatalmente, di quella vita, le alterne
vicende, i momenti luminosi di felicita esistenziale e di esaltazione cosi come le depressioni, le
distrazioni, la stanchezza inventiva, i momenti opachi. L' artista, in tal modo, poteva cedere alle
facili lusinghe del ripetitivo, cadere nella superficialita, persino nella sciatteria, poteva smarrire,
insomma, quella preziosa pierre de touche che gli faceva riconoscere con certezza I' oro de la bonne
peinture, perdere quel controllo istintivo, quel senso della qualita, quel lirismo dei colori che, nei
momenti felici, era indissolubilmente legato alla sua natura creativa. Si, poteva succedere,
soprattutto, se pur non sovente, negli anni che seguirono il lungo soggiorno parigino, soprattutto nei
tristi anni di Villa Fiorita durante i quali pero, in momenti di lucida disperata malinconia, dipinse
alcuni capolavori. Non é stato certo facile per me, nei primi tempi, orientarmi fra le zone piu
depresse di quella sinusoide qualitativa alla ricerca dell' autografia. Non é facile talvolta neppure
ora che pure ho accumulato molti anni di esperienza in proposito vedendo e rivedendo un numero
grandissimo di opere firmate de Pisis vere e false. Ci sono casi in cui il dubbio, un dubbio
ragionevole, puo ancora sussistere. Ma non e stata questa la sola difficolta, anche se e stata la
maggiore. Devo infatti aggiungervi quella di ritrovare molte di quelle sue opere che erano note per
essere state esposte o pubblicate durante la sua vita. Una vita che si € svolta indubbiamente sotto il
segno di un generoso disordine il quale si é trasmesso, come & naturale, anche alla vicenda dei suoi
dipinti, che ne ha facilitato la dispersione. De Pisis non ebbe mai un mercante fisso: non lo ebbe
negli anni di Parigi e non I' ebbe nemmeno negli anni di Milano e di Venezia sebbene in quelle citta
avesse intrecciato con piu di un mercante attivi rapporti. Vendeva molto spesso i suoi quadri agli
amici che andavano a trovarlo, soprattutto letterati e poeti, o agli amici degli amici o a clienti
occasionali. Molti li regalava, molti li dimenticava magari in un armadio, molti se li faceva portare
via da ragazzi di vita. A parte gli amici letterati, come Palazzeschi, Montale, Comisso, che
raccolsero alcuni dei suoi piu bei dipinti, ci furono anche numerosi collezionisti amici che lo
amarono e lo stimarono (come, per fare solo un esempio, il principe Leone Massimo), che di suoi
dipinti ne misero insieme un numero notevole. Ma alcune di quelle belle collezioni si sono disperse
mentre altre, nuove, se ne sono formate. Ma a parte queste occasioni favorevoli per gli studiosi di de
Pisis, non e davvero facile ritrovare alcune delle sue opere, e molto spesso proprio le piu belle, che
sono pubblicate in vecchie monografie o in vecchi cataloghi, cosi come non & sempre possibile
ritrovare tutte quelle che I' artista espose in mostre pubbliche o private (alla Biennale per esempio)
data la sommarieta delle descrizioni dei cataloghi. Ho cominciato questo lavoro molti anni fa



avvalendomi della collaborazione di Demetrio Bonuglia che fu buon amico di de Pisis fin dagli anni
lontani dei suoi primi soggiorni a Roma e che mantenne sempre con lui affettuosi e costanti
rapporti. Era un ottimo conoscitore dell' opera di de Pisis come ebbi modo di rendermene conto
frequentandolo e su molti dipinti poteva vantare ricordi personali indicando la data e I' occasione in
cui li aveva visti nascere. La sua esperienza e i suoi consigli, soprattutto nei primi tempi del mio
lavoro, mi sono stati preziosi e vorrei ora che questo catalogo, nel quale aveva posto tante speranze,
testimoniasse della mia gratitudine.



