UN TEATRINO PER GIOSETTA

di GIULIANO BRIGANTI

Si apre oggi a Roma, alla Calcografia (ore 18), la mostra Giosetta Fioroni opere su carta 1960-' 90.
Anticipiamo qui parte della presentazione di Giuliano Briganti (catalogo Electa). Un' altra mostra
della Fioroni si aprira il giorno 23, sempre a Roma, nella Galleria Netta Vespignani. ROMA Non
ricordo se ho conosciuto prima Gisetta o prima i suoi quadri. Ma non importa: quello che importa e
che sia ancora cosi viva in me I' impressione di quel primo incontro, con lei e con loro. Quando?
Non proprio negli anni in cui Giosetta era ancora ai suoi inizi, ma non molto dopo. Al tempo degli
argenti. L' anno preciso non lo ricordo, ricordo perd che scrivevo per L' Espresso, quello stampato
ancora nel grande formato che cambio per quello attuale, se non shaglio, nel 1967. Fu verso la meta
degli anni Sessanta quindi. La sera, allora, si andava qualche volta al Rouge et Noir, un piccolo
piano-bar in fondo a Via del Vantaggio frequentato da artisti dove suonava un pianista gentile di
nome Amerigo. C' era un' indubbia tendenza a crearsi dei miti nel nostro gruppo di incontri serali, il
gruppo degli amici de L' Espresso o meglio degli amici di Eugenio Scalfari; ¢’ era quasi la volonta
di fabbricarsi dei ricordi che avessero possibilmente un pizzico di boheme, un pizzico di anni
ruggenti, un pizzico di Direttorio e un pizzico, anzi due di Radio Days (Amerigo era costretto a
suonare Abat-Jour e Vipera) e che si prestassero quindi, nel tempo, ad essere mitizzati. E fu cosi che
anche il piano-bar di Via del Vantaggio e soprattutto Amerigo furono ben presto assunti in quel
piccolo Olimpo molto romano, molto generazionale e Amerigo, che era un aggraziato e
accondiscendente tapeur con un sorriso un po' malinconico, fu innalzato al ruolo di personaggio e,
come tale, spesso ritorno nelle nostre rievocazioni di quel tempo lontano in anni successivi. Ma c'
erano soprattutto artisti al Rouge et Noir e fu li che incontrai per la prima volta Giosetta che vi
capitava ogni tanto insieme a Germano Lombardi. Mi piacque subito con quel suo educato riserbo
di studentessa o di collegiale che ha appena finito gli studi, una studentessa-collegiale molto brava
certo ma che sembrava nascondere dietro un muoversi leggero ed esitante un suo piccolo mistero:
come una storia d' amore molto sofferta, di quelle che fanno impazzire di gelosia i compagni di
scuola innamorati. Ma aveva anche un' aria di saggezza; qualcosa, ma pochissimo, di Lucy. Sotto la
fronte molto alta che chiudeva, allungandolo, il bell' ovale del viso incorniciato dai capelli neri
raccolti dietro la nuca, i suoi occhi con le sopracciglia ad accento circonflesso sembravano chiedere
il perché non so di che cosa, ma non senza una scintilla d' ironia, come se avesse scoperto il tuo
gioco. Non so come mi fosse venuto in mente né per quale associazione ma, se pensavo a lei, me la
figuravo avvolta in uno scialle veneziano, di quelli neri con ricami di fiori rosa e lunghissime
frange, come in un quadro di Ettore Tito. Ed & forse per questo che per molto tempo la credetti nata
a Venezia finche, diventati amici, non seppi che con Venezia non aveva nulla a che fare. Di quella
faccenda del quadro di Tito, pero, non gliene ho mai parlato: pensavo che non le sarebbe piaciuto
affatto. E non ci misi molto nemmeno ad accorgermi, diventando suo amico, come dietro quel
leggero sorriso da ragazza bene educata e quel gestire discreto e riserbato, lievemente esitante,
poteva rivelarsi all' improvviso un' impazienza aggressiva, un' impietosa ironia che non cambiava
pero in nulla i suoi tratti col risultato di rendere piu efficaci, in quella veste di urbano candore, i suoi
sferzanti giudizi. Anche se forse, in quei primi anni della nostra amicizia, Giosetta non aveva ancora
perfezionato la grazia omicida di certe sue odierne uscite. Che sempre, devo dire, colgono nel
segno. Dei suoi quadri i primi che vidi furono, come ho detto, quelli d' argento, alla Tartaruga: in
una personale del ' 65 e in una collettiva dell' anno seguente intitolata La realta dell' immagine.
Disegni d' argento sul bianco opaco della tela, immagini di donne e di ragazze, di dive
hollywoodiane e di bellezze fatali anni Trenta (un piccolo incontro con il lato Radio Days del nostro



gruppo) di bimbi e di bimbe. Impronte fugaci di volti, di gesti, di sguardi, ombre di momenti che
passano per non piu tornare e si fissano per un attimo nella nostra retina, frammenti sottratti al
tempo, atomi dell' infinito e mai stabile organismo della vita collettiva. Presenze che, appena
fermate sono gia ricordi. E' certo che quelle mitologie visive del quotidiano, quelle impronte lievi
degli idoli del nostro mobile orizzonte visivo bombardato da mille immagini e segni, avevano
qualche parentela con la Pop Art che proprio in quegli anni diffondeva piu compiutamente il suo
messaggio. E' vero; ma quelle stupefatte, incantate immagini d' argento non sono soltanto citazioni
ritagliate dalla vita di ogni giorno o fotogrammi ironizzati della volgare mitologia pubblicitaria:
hanno una loro lieve essenza. Che, certo, € dovuta all' eleganza sofisticata del segno, alla leggerezza
del rapporto tonale fra I' argento e il bianco della carta, ma che soprattutto rispecchia la lieve
essenza dell' animo di Giosetta, il suo rapporto, lieve appunto, con la pittura. E anche un suo sogno
segreto nel quale leggerezza e bellezza formale s' incontrano sul filo sottile di un fragile equilibrio.
Perché quelle impronte di polvere d' argento che con tanta sicurezza segnano le ombre e tracciano i
profili, quella elegante tensione delle linee, quella netta divisione della luce dall' ombra in precisi
incastri, se, in quanto stilemi, attingono deliberatamente alla meccanica grafia delle
fotoriproduzioni, se si ispirano alle tecniche e alle iconografie della pubblicita e della moda, se
insomma sono specchi di specchi, riflettono sempre perd una sincera ricerca della bellezza del
segno, della forma, dello spazio che riflette a sua volta quasi uno struggente desiderio di inseguire
quella bellezza in sé alla quale, alla loro origine, i modelli di quelle immagini si richiamavano. Al di
la dell' ironia che pur le aveva evocate. Un sogno che puo definirsi femminile, infantile anche, ma
che in quelle immagini d' argento trova il modo di realizzarsi e di comunicare. Penso a certi volti di
donna, a certi sguardi incantati da diva o anche a quel modo di inseguire, affascinata, le onde dei
capelli della Venere di Botticelli o il profilo della Simonetta Vespucci di Piero di Cosimo. E
traspare anche un sentimento di tenerezza da alcune di quelle labili impronte: quella per esempio
del bimbo di schiena, commovente silenziosa immagine di attesa, di innocenza e di solitudine che
rispecchia cosi bene la condizione dell' infanzia negli anni pit duri del dopoguerra. Un' immagine
che sembra ritagliata da un film neorealista di Rossellini o di De Sica. Dal tempo di quelle opere,
cioé dalla fine degli anni Sessanta, ho sempre seguito Giosetta lungo il doppio filo dell' amicizia e
del mestiere: il suo e il mio. Un doppio filo intrecciato d' affetto e di stima. L' ho seguita nel suo
continuo tentare le porte del passato per ritrovare la prospettiva dell' interiorita; I' ho seguita cioé nei
suoi piccoli viaggi intorno alla stanza delle memorie infantili o nelle sue piu lontane incursioni nello
spazio incantato del tempo, il tempo senza storia della fiaba. E I' ho vista muoversi in quei luoghi
cosi rischiosi, cosi facili a indurre nelle piu comuni, nelle piu banali tentazioni, con innata
leggerezza ma anche con innata determinazione. L' inclinazione al sentimentalismo, che e uno degli
aspetti piu in superficie del suo carattere, la portava allora (come sempre la portera) a scoprire
oggetti di tenerezza e di fascinazione nel passato privato della sua infanzia o nel passato collettivo
delle apparizioni leggendarie e fiabesche che individuava e raffigurava con una grazia che sapeva
pero, anche senza raggelarla con I' ironia, trattenere nei limiti di un linguaggio attuale, cioe nell’
ambito della consapevolezza intellettuale dei riferimenti. Evitava cosi gli inganni e gli artifici delle
evocazioni di tanto labili e fragili apparenze con una sorta di imperiosa autorita che le derivava
dalla fiducia nel mestiere di pittore. Sono gli anni dei teatrini, piccole teche con oggetti
miniaturizzati da nurserie e accenni simbolici al mondo dell' infanzia, affascinanti cristallizzazioni
della memoria; agli anni in cui Giosetta cerca un' animazione dello spazio nella liberta dalle
dimensioni convenzionali. Anche nella conquista di questo suo nuovo mondo, continua a dimostrare
di saper dipingere lievemente, con i mezzi piu poveri, sfiorando appena le cose con la punta delle
dita come per ravvivare I' impronta evanescente di memorie lontane. Il cuore, la casa, le stelle, la
luna, le foglie e altre cose ancora sono evocate nel loro infantile disegno, come simboli emotivi dei
sentimenti di ognuno nei confronti del proprio passato accanto a frammenti, allusioni, accenni che
rievocano quello che é fuggito per sempre: il ricordo di un vestito d' estate, del colore di una stanza,
di un amore, di una luce di un paesaggio. E poi le fate, gli gnomi, gli elfi, esposti all' Oca nel 1975,
storie e favole dei boschi, sogni arcani e lieti, di magiche apparizioni, ma toccati da un brivido



leggero di panico, come sull' orlo di un abisso: I' abisso dell' incubo. Quell' incubo al quale ando
incontro deliberatamente verso la fine degli anni Settanta (nel 1976 per essere precisi) raccogliendo
da un atlante di medicina legale una serie terrificante di fotografie che espose alla galleria Pan con
minimi interventi. Foto di suicidi per pratiche autoerotiche e foto di travestiti eseguite in Austria e
in Germania fra il 1930 e il 1950. Un altro modo, e questa volta violento, di tentare le porte del
Passato. Dico passato perché penso che la leggera tinteggiatura color seppia con cui sono velate
quelle fotografie inquietanti e le scritte che vi ha sovrapposto sembrano allontanarle, come per
difesa, relegandole in un tempo trascorso, sembrano insistere sul loro distacco dal presente.
Nessuno & quello che sembra, o almeno non lo e mai del tutto. Ogni attitudine, ogni inclinazione
presuppone il contrappeso determinante del suo contrario. Per la lieve Giosetta I' incontro con le
foto aggressive di quell' album ¢ stato I' incontro con i mostri segreti dei suoi terrori, che erano
nascosti, come gli incubi dei sogni dei bimbi, dietro la levita, la grazia, la tenerezza della sua
pittura, dietro la volatile inconsistenza di certe sue immagini, dietro la delicatezza dei colori, dietro i
frammenti di carta velina, di carta colorata, di ovatta, dietro gli oggetti in miniatura dei suoi teatrini
con il loro cielo di carta a quadretti della prima elementare, dietro i cuori rossi di fuoco... Il
femminile e I' infantile restano pur sempre elementi aggreganti del suo mondo visivo perché e
sempre presente nelle sue opere una caparbia aspirazione alla delicatezza, alla leggerezza, alla
grazia, perché conferisce sempre loro I' aspetto di un' impronta appena svanita, di una solitaria
attitudine a gioco, come il ricordo dolcissimo, struggente, di stanze, di giardini, di piccole cose
piene d' anima.



