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L’ultima volta che vidi Donato fu circa un anno prima della sua morte, una tar-
da mattina d’estate nella sua bella casa di piazza Margana. Se penso a lui, lo rivedo
sempre come lo vidi allora, sdraiato con studiato languore su un divano, circondato
da una selva di filodendri, di ficus, di kenzie e di altre rare piante da salotto, in una
luce diafana che ben si accordava al suo pallore, come in un ritratto di Jacques Emile
Blanche. Ostentava stanchezza e noia e movendo appena le mani, che aveva belljssj-
me, mi raccontava con sprezzante ironia di non so pit quali goffagini di uno dei no-
stri colleghi. Che era uno dei suoi argomenti preferiti.

Ero molto diverso da lui per nascita, per educazione e per censo, ma gli volevo
un gran bene e lo stimavo e non solo per la sua intelligenza, per il suo gusto, per la
sua serieta di studioso. Lo stimavo anche per la naturalezza con cui viveva una con-
dizione indubbiamente privilegiata adoprandola nel migliore dei modi. Infatti, sebbe-
ne io avessi passato la mja prima giovinezza in continue, successive immersioni nelle
pill avventuorosc ¢ drammatiche circostanze, come del resto richiedevano i tempi
difficili ad ogni animo ben nato; sebbene, passata la tempesta, avessi abbracciato su-
bito quello che si chiamava Fimpegno, qualche volta per amore, qualche volta per
dovere, ¢ frequentassi quotidianamente compagnic caratterizzate da simpatic, ¢ spes-
0 anche da modi e da espressioni decisamente proletarie, la mia educazione intellet-
u‘xale e le mic tendenze umanistiche mj avevano indotto a conservare il mio mesticre
di storico dellarte in un ambito mentale che era indubbiamente aristocratico, Forse
mtcra' rimnslo impresso quanto mi aveva detto un giorno Bernard Berenson quando,
sut-miei venti anni, lo vidi per [, prima volta: “Non entri nell’amuninistrazione” mi
raccomandd, saputo che studiayo storia dell’ane “sarchbye Ja suz fovina, Scriva solo
su Q’UC“"_ChC le piace, e quando le va dj farlo”, Nessuno cry pit lomane di me, allora,
dall estetismo berensoniano, ma a guel consiglio aderii in picno perché ero preparato
a'qucl tpo di rapporto con jj lavoro ¢ in quanto ad entrare nell’ smministrazione non
CI hol pc{)sato, né'umto né poco né allora né POy perchi pensavo che erg meglio la fa-
(';ch;l :L:ﬂ;&:;fd':é‘;ﬁ‘;ﬁ"’:ﬁ"{fb’lé“’ Pilut'w;u’) che starscne seduto dictro un tavolo in
soprintendente, £ [ st o r; ;ﬂ m(tlr’l'ls't%-rmln 0 in b}alm degli umori di un quulsm,‘fn
del resto, che org ot pr.ima (m‘:lvo lacw‘rd(’) con Dona!o, Anche R(;bc'rm Longhi,
smesso qualcosa d; imilo quando ::T:(: t(‘) pn’ma) mio ¢ !)()1 SUO macstro, ¢i 'uvcva tra-
. nsegnava, devo dire piis con I’esempio che con



Che non era cosa da tutti. Donato particolarmente dotato, si era avviato per
quella strada sin dal tempo della tesi, che discusse a Firenze con Longhi, su Domeni-
co Beccafumi. Fu un lavoro lungo e complesso, d’impegno assai piu che scolastico
(gli studi sul Beccafumi erano fermi al vecchio volume della Gibellino-Kresceninni-
cowa), che richiedeva un profondo aggiornamento del tema ai nuovi studi sulla “ma-
niera” e un laborioso lavoro filologico al quale Donato si applicd con passione. Ri-
cordo che quando 1’ebbe portato a buon termine, il manoscritto gli fu rubato con la
valigia che lo conteneva che aveva lasciata nella macchina incustodita, e con il ma-
noscritto gli fu rubato anche tutto il materiale documentario e fotografico raccolto
con pazienza e fatica in molti anni, con foto anche molto rare.

Fu un duro colpo, ma Donato non si scoraggio e si rimise subito al lavoro, rico-
minciando pressoché da capo con risultati molto soddisfacenti tanto che non gli fu
difficile qualche anno dopo utilizzare quella sua tesi per scrivere una monografia sul
Beccafumi, che fu pubblicata nel 1967 e che resta a tutt’oggi I’opera fondamentale
sul grande artista senese, un indispensabile punto di riferimento, sia per la serieta del-
la preparazione filologica che per I'intelligente valutazione storica di uno dei mag-
giori csponenti della prima “manicra”. Ma prima ancora della pubblicazione di quel
libro, Donato aveva allargato le suc indagini sul Cinquecento € i suoi studi sulla “ma-
niera” ¢ aveva pubblicato nel 1957 un ottimo lavoro su Pier Francesco Foschi sul
Burlington Magazine, Fin da allora ogni suo lavoro rivela quell’amore per la preci-
sione filologica che & tipico degli anglosassoni e che pud giungere sino ad un’estre-
ma puntigliositd, che cgli arricchiva perd di acute analisi ¢ con le suc indubbic doti di
conoscitore. Ho sempre pensato che fosse una perdita reale per i nostri studi il fatto
che egli avesse abbandonato cosl presto il campo attirato da altri interessi, ma chi ¢
stato, come me, suo amico sente anche la mancanza di quella sua ironica malinconia,
sapesso pungente sino alla crudeltd sotto Papparente “nonchalance”, ¢ soprattutto la
mancanza, in un ambicnte che tende sempre pilt ad uniformarsi alle dinamiche del
potere, di quel suo sicuro distacco di quel sincero, lieve e sempre giustificato sno-
bismo.

Giuliano Briganti





