E passato un mese dalla sua morte
CIAO TAZZOLI RE DI QUADRI

di Luisa Laureati

E passato quasi un mese da quella notte tra il 18 e il 19 gennaio, in cui, in una
clinica in Brianza, e morto Mario Tazzoli. Negli ultimi mesi mi & accaduto troppo
spesso di scrivere di amici che escono dalla scena e ho sempre di piu la precisa
consapevolezza che con la loro scomparsa si allontana irrimediabilmente quel mondo
che a me sembra il solo possibile. In questi ultimi anni infatti sono sparite tante
persone che ho amato e alle quali sono debitrice di insegnamenti di vita e di lavoro;
uomini e donne che hanno lasciato il segno della loro personalita in quel mondo
dell’arte in cui 10 vivo. E Mario era certamente uno di loro.

Per chi si & occupato di mercato Mario era una sorta di mito. Timidissimo, metteva
una grande soggezione; pur ostentando insicurezza sapeva imporre come nessuno i
propri gusti. Gli amici ricordano il suo “non mi piace”, scandito cercando di
nascondere la testa sotto il bavero della giacca ma senza possibilita di ripensamenti e,
abbandonandosi a un balletto di saltelli mozartiani, di fronte a un’opera d’arte, a un
oggetto, a un vestito, a una persona. Il giudizio immediato era sempre quello valido,
la sua maniera di guardare era rapidissima. | suoi amici erano pochi. Dava e chiedeva
devozione assoluta. Il resto del mondo gli sembrava un po’ inutile, quasi un ingombro
da ignorare, a meno che non vi apparisse qualche efebo particolarmente aggraziato.

Mario era un re: non lo dimenticava mai. Come tale sapeva imporre i propri
capricci, le proprie scelte, i propri amori. Li imponeva senza nessuna prepotenza, ma
senza alternative. Non si poteva che essere succubi della sua personalita. La
personalita ¢ qualcosa che non ha molto a che fare né con I’intelligenza, né con la
cultura, né con la bellezza. Gli psicologi hanno spiegato che per raggiungere un
rapporto vincente con gli altri € necessario realizzare un equilibrato rapporto con se
stessi, di sano narcisismo: piacersi insomma nella giusta maniera. Con il passare degli
anni credo sempre meno a queste affermazioni. Mario aveva charme e il suo charme
era nato con lui come qualcuno nasce con un grande naso. Uno charme che si
rifletteva anche sui suoi difetti rendendoli cosi attraenti da indurre i propri amici non
solo a perdonarli, ma persino ad amarli. Riusciva a conferire legittimita ai propri
capricci perché non li riteneva tali. E nulla al mondo poteva cambiarlo.

Conobbi Mario a Torino nel 1965 con Leda Vigliardi Paravia e Giorgio Forattini.
Abituata alla mediocre prestanza e alle mises approssimativamente esistenzialiste dei
galleristi romani, fui intimidita e affascinata dall’apparizione, per me insolita, di un
personaggio cosi bello, elegante e sofisticato. Aveva allora una galleria, la “Galatea”,
in un aristocratico villino ottocentesco di via Vela, vicino alla Galleria d’arte
moderna.

Ma come incominciare a raccontare di Mario? Forse dicendo che I’Italia era allora
una nazione molto piu povera di quanto sia ora. Ma qualcuno, pero, viaggiava e
faceva attenzione a quanto accadeva nel mondo. C’era insomma una piccola Italia
culturalmente internazionale.



A Torino potevano convivere quattro importanti gallerie dirette da quattro uomini
pieni di personalita, di gusto, con una loro visione del percorso dell’arte che
intendevano imporre. La galleria “Gissi”, diretta dal vecchio Gissi, ex libraio, finito
malamente giocando alle corse e perdendo tutto, ma dopo aver creato le prime grandi
collezioni torinesi d’arte contemporanea; la “Galatea” di Mario Tazzoli, che era la piu
aristocratica ed esclusiva; la galleria “Notizie” di Luciano Pistoi, avventuroso e
Impaziente scopritore di talenti; infine la galleria di GianEnzo Sperone che nasceva
direttamente da Mario ma che volava subito verso una totale indipendenza di gusto e
di scelte. Queste ultime tre a cominciare dagli anni Sessanta furono indubbiamente le
vere protagoniste della sprovincializzazione e dell’acculturamento dell’ambiente
artistico italiano.

In quel momento magico di Torino, che cittd magica €, e sempre sara, ¢’era Luigi
Carluccio che organizzava, con ’aiuto di Marella Agnelli, indimenticabili mostre alla
Galleria d’Arte Moderna. E c’erano anche Michel Tapi¢, Giulio Paolini, Alighiero
Boetti, Mario Merz, Michelangelo Pistoletto, Luciano Fabro, Carol Rama, Italo
Cremona, Italio Calvino, Massimo Mila, Norberto Bobbio, Corrado Levi, Eduardo
Sanguineti, Gianni Vattimo; c’erano Pietro Citati, Guido Ceronetti, Fruttero e
Lucentini.

E c’erano soprattutto tre Regnanti e ognuno di loro governava indisturbato nel
proprio reame. Il piu grande, naturalmente, 1’Avvocato Agnelli; poi, ad una certa
distanza, monarca assoluto di un piccolo regno, Mario Tazzoli, suo compagno di
scuola e di giochi, suo mercante di fiducia. Infine, completamente isolato dai primi
che ignorava regalmente, Giulio Einaudi che dopo un periodo di esilio ha
ricominciato, forse con la costituzione, a regnare in questa citta in cui € possibile
convivere senza incontrarsi mai perché gli ambienti sembrano difesi da alte mura
merlate. Tre re di grande fascino come I’Italia ¢ il Piemonte non ne hanno mai avuti.

Mario era figlio di una signora molto ricca e di un musicista. Si era laureato in
lettere e sognava di fare del teatro, ma fu spinto dalla madre a fare il banchiere in una
banca privata di cui lui e la sua famiglia erano i maggiori azionisti. Dopo un breve
periodo di insofferenza cambio la banca con la galleria. Le sue scelte furono subito
singolari e preziose, mai convenzionali, sempre elitarie: Balthus, Klee, Kandinsky,
Schlemmer, Bacon, Giacometti, de Chirico metafisico, Savinio, Clerici, Max Ernst,
Steinberg, Burri, Twombly. Porto in Italia, i preraffaelliti, Boecklin, Schiele, Klimt.
Le sue scelte, talvolta, potevano essere anche estenuate e decadenti ma ha dato
indubbiamente un suo personalissimo contributo per rendere il nostro paese un po’
meno “spaghetti” e commedia dell’arte. Apri per un breve periodo a Roma, fra il
1967 e i1l °71, a piazza di Spagna una galleria, la “Jolas-Galatea”, portata avanti da
Maria Chiaretti dove, insieme ad Alexander Jolas, organizzo delle mostre
d’eccezione: Magritte, Max Ernst, de Chirico, Louise Nevelson, Fabrizio Clerici,
Tinguely, Leonor Fini. La galleria ebbe poco successo e le vendite furono scarse: era
troppo internazionale; Roma, citta scettica, sospettosa del nuovo e adorabilmente
sonnolenta, non poteva essere svegliata da una creativita cosi vitale: reagi
chiudendosi su se stesso e sempre a Magritte preferi Donghi. Per di piu Mario e Jolas
erano troppo differenti per andare d’accordo: uno aristocratico torinese, ex banchiere,
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I’altro mercante levantino, ex ballerino; e a questo si aggiungeva un reciproco
eccesso di personalita. Oggi sembra scomparso il sentimento di orgoglio per la
propria diversita. | modelli prevalgono, e a essi ci si adegua. Anche i nuovi ricchi
hanno un loro modello, magari fornito da “Class”. E c’¢ anche il modello per il
mercante fatto per loro: vestito blu, con la camicia azzurra e la ventiquattr’ore nera
che contiene foto di opere disponibili e gli ultimi cataloghi di Sotheby’s e di
Christie’s che confermino i prezzi richiesti. Ebbene: a me tutto questo non piace. Con
la morte di Mario piango un amico e piango anche un pezzo di un mondo che se ne
va e che dava I’illusione che ci potesse essere nella vita “lo straordinario”.
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