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no Briganti

Gli anni dei Valori Plastici

Numerosi sono i motivi culturali e varie le implicazioni estetiche che si intrecciano
all’interno di quella ‘‘restaurazione’ dei valori formali alla quale tendono le forze piu
vive dell’arte italiana, e della critica, nell'immediato dopoguerra e che trova, dal 1918
al 1922, un luogo di convergenza e di confronto, e anche un’autorevole tribuna, nella
rivista ‘“Valori Plastici’” di Mario Broglio. Gli anni dei ‘‘Valori Plastici’: cosi si dice
infatti per definire quel momento della cultura artistica italiana che va dalla fine del-
'esperienza metafisica — intendo la specifica esperienza degli anni ferraresi di Gior-
gio de Chirico e poi di Carlo Carra — al nascere del “Novecento’’. E non ¢’¢ dubbio
che la fortunata rivista di Broglio, nelle cui pagine pur collaborarono fin dal primo
numero artisti e critici spesso in contrasto fra loro e nel cui seno covarono forse pit
inimicizie che fraterne intese, sia stata la pil viva espressione di una aspirazione co-
mune e di un clima intellettuale tipicamente italiano. Un clima che, per la specifica
natura del progetto che lo sostiene, nato da una riflessione critica, e per I'intento di
definire addirittura ‘‘il carattere dell’arte”, si distingue in qualche modo dalla genera-
le tendenza del “rappel 4 'ordre’’ che negli stessi anni coinvolge tutta I'Europa. Cosi
come il classicismo, o meglio ‘“I'italianismo artistico’” invocato sulle pagine della rivi-
sta da chi aveva attraversato il rumore futurista e il silenzio metafisico, era un classici-
smo diverso da quelli degli idilli mediterranei di Pablo Picasso e dell’Ode alle colonne
di Paul Valéry.

1l terreno comune su cui si incontrarono i collaboratori dei “‘Valori Plastici’ era del
resto un terreno italiano. Con una storia italiana alle cui ultime vicende molti di loro
avevano partecipato e come attori primari. L’aspirazione a dar vita ad un’arte positi-
va, libera da ogni residuo romantico e simbolista, priva di effusioni sentimentali e di
lirismo, attenta solo alla ricerca di uno stile, di un linguaggio che si esprimessero nel-
I’ambito di regole formali ritenute eterne ma variabili all’infinito (‘‘la regola libera-
mente cantata dell’eterno spirito formale italiano”), il rifiuto di ogni tensione dram-
matica non risolutiva, la conquista di una risolutezza formale che fosse propria, speci-
ficamente, solo alla pittura: queste, molto sommariamente, erano le idee che, nel deli-
cato momento di passaggio che segui all’esaurirsi delle esperienze d’avanguardia, ave-
vano riunito intorno a Mario Broglio un gruppo di artisti, di critici e di letterati il
cui nucleo centrale era costituito da Carlo Carra, Giorgio de Chirico e Alberto Savi-
nio e ai quali si affiancarono Ardengo Soffici, Filippo de Pisis, Emilio Cecchi, Giu-
seppe Raimondi e molti altri ancora.

Erano idee, come & naturale, che ognuno interpretava a modo suo, nel chiuso del pro-
prio animo, secondo le proprie origini e il proprio temperamento, e sulle quali la silen-
ziosa musa della Metafisica estendeva ancora il suo inquietante dominio. Ma quell’im-
pulso che li induceva a rispondere a quei richiami, a ritenere necessarie quelle aspira-
zioni, quel che c’era in esse di generoso, di vitale, insomma di non reazionario, non
era nato solo allora, negli “‘anni dei Valori Plastici”’. Non era, per dirla in altre parole,
solo il frutto del dopoguerra. C’erano stati, ancor prima della guerra, o negli anni del-
la guerra, altri momenti in cui, nelle opere stesse o nelle idee espresse dagli artisti,
Iaffiorante esigenza di una ‘‘disciplina’, di un ritorno alla norma, di un’arte che fosse
solo arte, si era sposata a un impulso vitale, a un sentimento che faceva intuire come
dietro I'oggetto di quell’esigenza si nascondesse qualcosa di grande, di terribile. Terri-
bile & la parola, ed & stato Umberto Boccioni a pronunciarla, nel cuore stesso della
guerra, poco prima di morire, nella lettera a Herwarth Walden, nell’agosto del 1916:
“‘da questa esistenza uscird con un disprezzo per tutto cio che non ¢ arte. Nulla & piu
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terribile dell’arte. Tutto cid che vedo al presente & un gioco di fronte a una buona
pennellata, a un verso armonioso, a un giusto accordo. Tutto, in confronto a cid, &
solo questione meccanica, di abitudine, di pazienza, di memoria. C’¢ solo I'arte’’.

Sono pensieri che affiorano in scritti precedenti di Boccioni: Paolo Fossati cita, pro-
prio a questo proposito, da un blocchetto di appunti che si fa risalire al 1915, una
frase che interessa del resto un tema dibattuto in quegli anni, quello appunto della
“disciplina’; ‘Lo stile & negazione della liberta, figlia del materialismo. Quanto pit
la liberta & contenuta, tanto pil vi ¢ stile. Come un liquido prende forma nella forma
che lo contiene altrimenti cade e si sparge e si assorbe e si annulla”. E non sara diffici-
le trovare testimonianze analoghe negli scritti di Carra degli stessi anni.

I temi dei “Valori Plastici”’, insomma, partivano da una situazione culturale prece-
dente alla guerra: c’era in qualche modo una saldatura con la vicenda culturale dell’a-
vanguardia e della postavanguardia; o quanto meno uno sviluppo. Ed & anche per que-
sto che non & giusto considerare quel “‘ritorno al mestiere’ che invocava de Chirico
(nel numero del novembre-dicembre del 1919), quell’‘Ttalianismo artistico’” cui si ri-
chiamava Carra (nel numero di aprile-maggio dello stesso anno), come un semplice e
improvviso moto di reazione agli estremismi delle avanguardie, come una ricerca di
normalizzazione dopo il trauma tragico della guerra. ‘“‘Noi crediamo in una legge di
coordinazione del reale visivo senza la quale il quadro permane un frammento natura-
listico che indarno aspira a un centro unitario’’ cosi scriveva Carra. C’era, insomma,
un progetto positivo alla base di quella ricerca di rigore linguistico, un progetto le cui
origini sono piu antiche del 1918 e che segue un percorso di idee estraneo al tragico
solco che la guerra aveva scavato nella vita di almeno due generazioni. Un percorso
di lunga durata, che pud anche intendersi come crisi interna al mestiere d’artista, co-
me crisi d’identita, e che ha traversato la guerra senza risentirne. L’aveva intuita mol-
to bene, quell’estraneita, Renato Serra, che in quella guerra fu uno dei primi a morire,
quando, nel 1915, scriveva nell’Esame di coscienza di un letterato: *‘La guerra & un fat-
to, come tanti altri di questo mondo; & enorme, ma & solo quello: accanto agli altri
che sono stati e che saranno: non vi aggiunge e non vi toglie nulla. Non cambia nulla,
assolutamente, nel mondo. Neanche la letteratura”. E aggiungeva: “‘E alla fine tutto
tornera press’'a poco al suo posto, la guerra avra liquidato una situazione che gia esi-
steva, non ne avra creato un’altra... La letteratura non cambia. Potra avere qualche
interruzione, nell’ordine temporale; ma come conquista spirituale, come esigenza e
coscienza intima, essa resta al punto in cui I'aveva condotta il lavoro delle ultime ge-
nerazioni: e qualunque parte ne sopravviva, di li soltanto ripartira, continuera di [i”’.
Erano parole profetiche; e a rileggerle sembra di capire meglio il sentimento di quei
brani citati dalla lettera a Walden e dai taccuini di Boccioni. Quasi fossero, quei pen-
sieri, un ponte lanciato al di sopra della guerra, al di sopra di una visione arroventata
dal riflesso tragico di un dramma, umano e reale ma estraneo alla vita dell’arte, nel-
I'ansia di raggiungere un terreno pit solido, pit specifico, idoneo a “‘restaurare’’, nel-
la disciplina dello stile, i principi della sovrana autonomia dell’arte stessa.

“Il lavoro riprendera di li”’. Come dirlo meglio? “‘La Ronda”, la rivista letteraria che
aveva una posizione del tutto analoga a quella dei ‘“Valori Plastici’’ e uscl negli stessi
anni, riprendeva, come ha notato giustamente Alberto Asor Rosa, il “testimone’’ da
quello che era stato il punto di elaborazione letteraria pili avanzata negli anni prima
del conflitto, cioe da “‘La Voce'” di Giuseppe de Robertis, nell’asserire la specificita
della letteratura, la sua centralita e la sua autonomia. E allo stesso modo, 1'analoga
ricerca di specifico e di formalizzazione che & I'elemento aggregante della rivista di
Broglio, si tiallacciava a progetti che erano nati fra i turbamenti provocati dalla crisi
del Futurismo nella mente di Boccioni e, in maniera diversa, in quella di Carra. Ma
c’erano altri episodi nella vicenda delle avanguardie che testimoniano di quei legami:
la ben nota Maternita di Severini o il bellissimo, luminoso Ritratto di Jeanne dipinti
nel 1916, che sembrano sperimentali inversioni dalla rotta delle sue meditazioni cubi-
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ste, non debbono davvero considerarsi come esercizi accademici, come esibizioni di
abilita; presuppongono un progetto, una ricerca di stile rigorosa e in qualche modo
consona alle sue pili avanzate ricerche cubo-futuriste di quegli anni; ma espressa, se-
condo una ferrea logica interna, nel rispetto delle regole storiche, chiamiamole cosi,
proprie della natura stessa specifica della pittura. Del resto, la stessa intenzione for-
mulata, a proposito di quei dipinti, da Severini, di ritrovare ‘‘una forma semplice che
rammenti quella dei nostri primitivi toscani’” ben si accorda a quella particolare ricer-
ca di stile che, quando si era ormai esaurita I’avventura futurista, rivelava forti incli-
nazioni verso il primitivismo e I'arcaismo. ‘‘La modernita credo che apparira’ scrive-
va Carra a Soffici nel settembre del 1916 ““se modernita vi & nel mio spirito liberato
finalmente da tanti pregiudizi avveniristici. Semplicita di rapporti tonali e lineari &
ormai tutta la mia angoscia”. E sempre nel 1916 appaiono ne ““La Voce la sua Parla-
S ta su Giotto e il suo Paolo Uccello costruttore, nel tempo appunto in cui cominciava
Bomasto di Jeanne, 1916 a meditare sul rapporto fra antico e modernita.

La riscoperta di Giotto e la rivisitazione dei primitivi presupponeva, quindi, in Carra
il progetto di “‘ritrovare il nostro ritmo, di ritornare alla NOSTRA sodezza spiritua-
le’’; un progetto che era legato all’intensificarsi dei rapporti del pittore piemontese
con |'ambiente toscano, in particolare di Ardengo Soffici e di Giovanni Papini, e, po-
co dopo, all’influenza di Roberto Longhi. Si ricordi, in proposito, che il primo saggio
su Piero della Francesca di Longhi & del 1914 e che Longhi & indubbiamente all’origi-
ne di quella tendenza che portava gli artisti a intendere la pratica del dipingere stret-
tamente connessa alla conoscenza della storia della pittura. Una tendenza che si diffu-
se soprattutto negli anni Venti a Roma nell’ambito della cosiddetta prima Scuola Ro-
mana e che si era sostituita ad un modello ormai scaduto di creativita, cioé a quello
che postulava un’arte originata dall’istinto, incondita, ingenua e romantica. Gia Ar-
dengo Soffici, del resto, aveva osservato che “il fatto arte comincia con la critica”
e nei “Valori Plastici’’ pit1 di una volta si era insistito sulla necessita di legare indisso-
lubilmente I’'arte alla cultura dell’arte, cioé la pittura alla sua storia.

Ma per tornare a Carra, il giottismo con quel che significava in quanto rifiuto del “‘di-
namismo’’ futurista (‘‘studio sul corpo della forma e non mi precccupo piu né di dina-
mismo né di altre teoriche”) fu la necessaria premessa alla sua breve e intensa stagione
metafisica, perché quel “silenzio magico delle forme giottesche’ che tanto lo incanta-
va fin dal 1915, presupponeva una percezione se non diversa certamente pil ricca e
spirituale del sillabante primitivismo dell’Antigrazioso, di quell’aspro compitare gli
“essenziali’” che gia si manifesta nel Fanciullo prodigio del 1914. Ma & soprattutto nel-
le opere che vanno dal 1919 al 1924, vale a dire da Le figlie di Loth a quella serie
di paesaggi sul tipo de La Crevola della raccolta Jesi o di alcune vedute essenziali del
lago Maggiore, nelle opere cioe che dipinse al tempo dei ‘“Valori Plastici”, che il suo
interesse per Giotto o per Masaccio che sia, si articola in temi pilt complessi e in for-
me piti libere e spiegate. Non senza un interessante parallelismo con le opere contem-
poranee di Ottone Rosai.

La natura della *‘restaurazione’’ stilistica che era nel cuore di Carra e che ci indica
quale fosse la porta per cui era entrato nel mondo magico della **Metafisica’, una por-
ta cioé molto diversa da quella dalla quale vi era entrato de Chirico, ci indica anche
come la posizione dei due artisti nei ““Valori Plastici”’, al di sotto di uno strato di ge-
nerale convergenza di idee intorno alla necessita di invertire la rotta, di “‘restaurare”’
i principi dell’arte, nascondesse il seme di profonde divergenze che si accentueranno
i nel futuro e che risalgono ancora al tempo del breve sodalizio ferrarese dei due artisti.
Anche sotto questo aspetto, dunque, ‘‘tutto ripartira di li, continuera di i’’. Infatti,
se de Chirico e Carra si attribuivano, ancora al tempo dei ““Valori Plastici”, il titolo
di “metafisici”’ e chiamavano “metafisiche’’ le loro opere, sta di fatto che erano pro-
fondamente diversi fra loro, anzi diversissimi, quanto piu non si pud immaginare.
Dissimili sin dal profondo per temperamento, per origini, per umori, per consuetudi-
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ni, erano divisi anche da una formazione culturale affatto diversa. Da una parte la
terrestre natura lombarda, i tumulti del Futurismo, la viclenza dell’ Antigrazioso, dal-
I’altra la Grecia, I’ Accademia di Monaco, Arnold Bocklin, Nietzsche, Schopenhauer.
Era, quindi, naturalmente diversa anche la scelta degli obiettivi cui tendeva la loro
immaginazione. Eppure s’incontrarono e per un certo momento, entro le magiche
prospettive della silenziosa citta dove li aveva riuniti una fortuita occasione, la guerra,
si intesero. Ma travasarono la loro aspirazione a cogliere il weiningeriano ‘‘senso delle
cose’”’ — che era un’aspirazione assai vaga — in due vasi di forma diversa. Si trattava,
per de Chirico, di malinconie e di meditazioni, o meglio del fantasma letterario della
malinconia e della meditazione, sotto il segno emblematico dell'enigma; e nascevano
nostalgiche scenografie, sfuggenti spazi deserti, indefinibili, perché il suo sguardo cer-
cava altre misure. E cosi il ““misterioso senso delle cose’ si dissolveva nel disagio del
non misurabile per ricomporsi in mitologie senza tempo, in simboli dell’assenza e del
silenzio. Carra lo versava, invece, nei solidi stampi spaziali dell’antico senso formale
italiano, nelle quadrate celle prospettiche, ben murate e intonacate di un nuovo giotti-
smo novecentesco, ma anch’esso magico, incantato, per racchiudervi, e render cosi
concreta, ma senza raffreddarla, la propria emozione romantica di fronte alla miste-
riosa epifania degli oggetti.

Quando, nel novembre 1918, usci il tanto atteso primo numero dei ‘‘Valori Plastici’’,
era trascorso poco pitl di un anno dall’incontro ferrarese dei due artisti, ma la stagione
della Metafisica, intesa come momento che aveva unito intorno a de Chirico alcuni
“‘compagni di solitudine’ fra Ferrara, Milano e Bologna, volgeva ormai verso il termi-
ne. La prima illustrazione tuttavia che funge da frontespizio a quel primo fascicolo
della rivista & L’ovale delle apparizioni del 1918, che pud considerarsi I'ultima opera
di pura iconografia metafisica dipinta da Carra; nello stesso numero apparira anche
Il grande metafisico di de Chirico, del 1917, ed altre opere metafisiche di de Chirico,
di Carra e di Morandi saranno illustrate nel quarto e quinto numero. La rivista, in-
somma, sembrava iniziare la sua vita proprio sotto il segno di quella enigmatica costel-
lazione, tanto piu che nel numero di aprile-maggio del 1919, il terzo, i saggi di Carra,
di Savinio e di de Chirico, che sembrano convergere verso un obiettivo comune, pos-
sono intendersi come il primo tentativo di dare una struttura concettuale al termine
di arte metafisica, ma non tanto riferendosi alla poetica del momento ferrarese, quan-
to per porre le basi, partendo da quella piattaforma, di un rinnovamento dell’arte co-
me arte italiana e nuova. Questo é il punto, perché era un recipiente, la Metafisica,
entro cui si versavano, come ho detto, contenuti troppo diversi. Non aveva forse de
Pisis scritto che la Metafisica esiste del tutto indipendentemente dai modi di dipinge-
re, dai temperamenti, dai singoli amori e dalle singole avversioni? Certo: esiste come
emanazione, come muto simbolo che non simboleggia nulla, ma si presenta comunque
e dovunque con l'autorita di un simbolo. “‘Incessu patuit Dea’’. Ma quella poetica
e ineffabile inclinazione mentale, quando uscirono i “‘Valori Plastici’” gia andava per-
dendo i suoi originari contorni, il suo carattere diciamo cosi ferrarese, deviata e come
forzata, lei cosi estranea alle concretezze della storia, da quella volonta di restaurazio-
ne, da quell’esigenza di disciplina stilistica e di ricostruzione che sembrava cosi neces-
saria nel 1918. Deviata anche, diciamolo pure, da quel ricorso alla essenzialita espres-
siva dei primitivi, al peso giottesco delle cose, che, come ‘‘nostro retaggio’’, accende-
va la fantasia di Carra. Non & un caso che gia nel primo numero della rivista Alberto
Savinio, in evidente opposizione agli entusiasmi di Carra, si dichiarasse decisamente
nemico dell’amore per i “primitivi’’ che secondo lui *‘erano semplicemente degli arti-
sti che provavano molta difficolta a dipingere’’ e che, per mancanza di maestria ‘‘di-
venivano stilisti per forza maggiore”’

E chiaro dunque che quando de Chirico e Savinio parlavano di “‘maestria’, di ‘‘ritor-
no al mestiere”’, e Carra di ‘‘Italianismo dell’arte’’, di “rinnovamento della pittura
in Italia”, intendevano, dopo tutto, due cose diverse. E de Chirico, che concludeva
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il suo “‘ritorno” con la frase “‘pictor classicus sum’ dopo aver lodato i pitt di cento
pennelli di prima qualita, perfettamente lavati e asciutti, che usava Ingres, e se la
prendeva con le cialtronerie degli ‘‘avanguardisti di oggi’’ (e dei futuristi di ieri), de
Chirico, che ancora un anno dopo, nel 1920, scriveva sotto il suo autoritratto “et
quid amabo nisi quod metaphisica est?”’, si andava allontanando anche lui dal sortile-
gio arcano delle Muse Inquietanti e ai fantasmi letterari della malinconia e della medi-
tazione aggiungeva ora un altro fantasma letterario: quello del classicismo. Era il suo
contributo alle richieste di “‘restaurazione” di quel dopoguerra pieno di pericoli; ed
era di natura tale da accentuare ancora di piu la sua solitudine. Una solitudine che
era poi soltanto un particolare momento della sua solitudine di sempre.

Si parlava quindi ancora di Metafisica nel 1918 e nel 1919, ma nella mente di Broglio
i “Valori Plastici’’ non voleva essere una rivista di tendenza, di corrente, non si pone-
va un preciso programma né tanto meno intendeva lanciare manifesti; voleva piutto-
sto provocare un discorso e un confronto all’interno di una situazione comune, voleva
rappresentare una presa di coscienza della situazione attuale e favorire un esame delle
proposte. Non & un caso, quindi, né il semplice indizio di una volonta di aggiornamen-
to se tra il primo e il terzo numero, “metafisici’’ nei testi e nelle illustrazioni di opere
di de Chirico, di Carra e di Morandi, il secondo numero, dedicato alla Francia, sia
illustrato solo con opere cubiste di Picasso, di Braque, di Léger, di Gris e di altri. Non
& segno soltanto che, agli inizi degli anni Venti, ci si rifiutava ancora di chiudersi in
prospettive nazionali che risulteranno poi solamente provinciali; € necessario piutto-
sto notare a proposito di quella congiuntura, e anche a chiarimento di quanto ho scrit-
to sulla natura delle aspirazioni verso nuovi valori di forma che hanno dato vita alla
rivista, come i ‘“Valori Plastici” sin dall’inizio ponessero se non proprio sullo stesso
piano certo su di un terreno favorevole alle convergenze, sia il Cubismo che la Metafi-
sica escludendo invece il Futurismo proprio perché il Cubismo, al contrario del Futu-
rismo, aveva saputo dimostrare sin dal 1908 'intenzione di perseguire una purissima
ricerca esclusivamente formale ignorando ogni contenutismo simbolico e sociale, cioé
ogni residuo simbolista, e ogni concezione psicologica o vitalistica. Simile in questo,
dunque, alla pittura metafisica. La quale perd, al tempo dei ““Valori Plastici”’, cioé
Gigio Moraodi nella sua nuova i_ncarnazionc postferrarese degli anni Venti, se aveva acquistat‘o’ la
Nasses mortz, 1918 consapevolezza di lavorare “‘sul corpo della forma”, non voleva rinnegare lo spirito
delle sue origini né tradire la sua musa. Non voleva rinunciare cioe a ricercare nelle
forme qualcosa di indefinibile, che fosse al di 14 dell’apparenza delle forme stesse.
L’appagante bellezza, veramente classica, del segno in un *‘collage” di Braque o di
Picasso, non appagava i metafisici; e se I"*‘andare oltre’’ per de Chirico era ancora
I"Enigma, la tensione dell’inconoscibile o, se si vuole, la delusione, portata alle soglie
della poesia, di una conoscenza impossibile, per Carra era la saldatura fra sintesi pla-
stica e primitivismo, o giottismo che sia, che garantiva il recupero di una spiritualita
“primigenia”, vale a dire specificamente italiana. Era come una congiunzione astrale
i cui influssi, formali e spirituali, piovendo dal cielo di un’ipotetica storia italiana per
Carra, di un classicismo senza tempo per de Chirico, vegliavano sul nascere di quella
moderna restaurazione dei valori auspicata da Broglio o, in maniere diverse, dagli ir-
requieti e tutt’altro che concordi protagonisti della sua rivista.

Ma indubbiamente nella prima meta degli anni Venti la tensione metafisica si allenta
progressivamente. Anche in de Chirico. Perché sebbene egli mantenesse intatta la sua
opposizione verso una pittura dedita al ‘‘senso apparente delle cose™, come ad esem-
pio quella di Armando Spadini, non si abbandona piu ora senza mediazioni al senti-
mento dell’inconoscibile come negli anni di Ferrara. Anche lui, il Grande Metafisico,
¢ preso dal sentimento del rinnovamento, dall'utopia della disciplina, dall’ansia di
smascherare i falsi profeti, e scopre il mondo della grande pittura, dell’arte antica,
della scultura classica, I’eterna nobilti delle forme. E il momento della famosa rivela-
zione che lo colse, come Saulo sulla via di Damasco, davanti un quadro di Tiziano
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alla Galleria Borghese un mattino di primavera dell’anno 1919; come lui stesso rac-
conta. E da quel giorno forse, durante quel soggiorno romano, dallo studio sulle pen-
dici del Gianicolo dove lavorava in solitudine fra una crisi di depressione e una di
misantropia, ma sempre attingendo al fiume in piena del suo inconscio, de Chirico
sentiva risuonare dal cielo e disperdersi in mille echi gin per gli orti e i giardini del
ridente colle romano, gli squilli delle trombe celesti che annunciavano il suo personale
Rinascimento. Sono gli anni delle copie da Raffaello, da Michelangelo, da Lotto, il
momento dei suoi quadri pit inclini ad un accademismo statuario che irrigidisce le
figure in uno spazio immobile che & ancora quello delle Piazze d’Italia, ma sottoposto
ora alle regole della prospettiva rinascimentale; come ne La partenza degli Argonauti,
ne La statua si é mossa, in Mercurio e i Metafisici, o nel San Giorgio e nella Lucrezia
dipinti fra il 1920 e il 1922. E non & certo il momento piu felice di de Chirico che
si riprende perd molto presto; dapprima nell’incanto che pud dirsi neometafisico del
Paesaggio romano gia Pagliai del 1922, poi nella bellissima serie di paesaggi e ‘‘vedute
ideate’” romantiche (le cosiddette ““Ville Romane’’) del 1923, grazie ad un ritorno im-
provviso di fiamma del suo giovanilissimo amore per Backlin, che arricchisce ora, e
straordinariamente, la sua pittura riscattandola da quella statuaria e accademica rigi-
dezza e conferendo ai paesaggi il senso nuovo di un’indefinibile sospensione. Il che
dimostra come quel famoso portento celeste che lo folgord in una sala della Galleria
Borghese non gli indicasse tanto la via di Firenze o di Venezia e dello splendore rina-
scimentale quanto la via di Basilea e la nordica, ambigua luce dell’**idillio” classico
che illumina il crepuscolo dell’Ottocento.

Pit1 deciso, come era prevedibile, & I'allontanamento dalla tensione metafisica in Car-
ra che, nel brevissimo percorso cronologico che va da Le figlie di Loth del 1919 (anno
della “‘conversione’’ dechirichiana) al Pino sul mare e al Mulino di Sant' Anna, che sono
del 1921, mostra di perseguire a denti stretti una cosi intensa ricerca di indicazione
spaziale, una volonta cosi concentrata di semplificare le cose, di ridurle all’osso, ma
per toccare ’essenza prima dell’immagine poetica, da far si che i due ultimi paesaggi
citati, senza presenze umane visibili, né suppellettili esoteriche, né tanto meno ricordi
statuari, sembrino, per citare un passo di Longhi, “‘ristretti a quattro parole scandite
e radianti come un’illuminazione di Ungaretti’’. Ma la vera ‘“‘conversione’” di Carra
verso ‘‘I’accendersi di un impressionismo mentale e non fenomenico’’ (ancora Longhi)
ma che era poi in qualche modo un “‘ritorno all’ordine”, la sua vera evasione dalla
ascetica segregazione metafisica, che pur I"aveva portato alla nuda poesia dei due pae-
saggi del 1921, forse in assoluto i suoi capolavori, avvenne a cominciare dal 1923,
con i paesaggi di Camogli.

In quanto a Morandi che, lontanissimo per natura dalla poetica dell’enigma e dalle
sue affascinanti finzioni sceniche, si era avvicinato al mondo di de Chirico ma non
tanto direttamente quanto attraverso I'interpretazione che ne aveva dato Carra, si
pud dire che entrd nella Metafisica come si entra in un ordine religioso e la intese
subito come tensione morale, come ricerca di assoluto. Le sue opere dal 1917 al 1919,
alcune delle quali riprodotte nel secondo, nel quinto e nel penultimo numero dei ‘‘Va-
lori Plastici”, dimostrano come egli ancor pit di Carra fosse sordo al muto richiamo
delle muse inquietanti e conferisse alla “*sua’” Metafisica il significato di un rigore for-
male estremo, di una severa norma, di un rapporto essenziale con lo spazio; quasi vo-
lesse trovare nella sua mente 'idea delle cose, il loro eterno modello e non la loro fe-
nomenica apparenza. Giunse cosl piti di ogni altro, negli anni dei ‘“Valori Plastici”’,
al culmine estremo di quel processo di astrazione, di a-naturalita, che la Metafisica
e soprattutto 'ideclogia strettamente formale di Mario Broglio andava elaborando
nelle pagine della rivista: una compattezza delle forme che presupponeva una ascetica
regola spirituale. E il risultato fu una sorta di potente e inesorabile Accademia, o se
si vuole un “‘Libro della Regola”, che poi lentamente si disciolse verso una visione
pilt umana passando dalla sublime astrattezza delle “‘nature morte’” del 1918 a quelle
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della fine del 1919, dure e spigolose elencazioni di oggetti carichi di peso e di plastica
evidenza che rivelano perd al posto del trecentismo e del quattrocentismo tanto con-
clamato una essenziale lettura di Paul Cézanne. E del resto del 1919 lo scritto su Cé-
zanne di Carra ne ““La Ronda”, del 1920 la mostra individuale di Cézanne alla XII
Biennale (28 opere), e Cézanne fu certo, per Morandi, il tramite per evadere, verso
il 1920, dalla severita della regola che aveva perseguita per circa tre anni. Cosi anche
per Morandi dall'inizio degli anni Venti comincia un nuovo cammino, per il quale si
avvia spinto ancora dal suo candido impegno di intetiorita che lo porta sempre a cer-
care dentro di sé, mai fuori di sé. Che lo porta a continuare con padronanza sempre
maggiore il suo grande e solitario compito, che ¢ stato definito, felicemente, quello
di un’instancabile “‘educazione sentimentale’.

La presenza di de Pisis, che si riduce ad un solo articolo nel primo numero, pud anche
apparire alquanto incongrua nel clima culturale dei ““Valori Plastici’’; soprattutto se
si confronta il suo temperamento e la sua maniera di intendere la pittura con gli umori
e le intenzioni degli altri protagonisti della rivista, per non dire del suo direttore. Ep-
pure anche de Pisis, che ancora giovanetto, nel 1918, si era proclamato ‘‘profera’ di
de Chirico e di Savinio aderendo con entusiasmo, ma da letterato, al loro mondo ideo-
logico e poetico, negli anni dei ‘“Valori Plastici” si considerd anche lui un ““metafisi-
co’’. Metafisici non possono certo dirsi quei suoi giovanilissimi *‘collages’ che si avvi-
cinano piuttosto, ma per approssimazione, al mondo di giochi e di nonsense del Dada,
ma nel 1919, pochi mesi dopo il suo sopracitato articolo, nel Poeta folle si appoggia
quasi letteralmente ad un quadro di de Chirico e nel 1923 dipinge quel ‘‘paesaggio
metafisico’’ che sembra indirizzarsi, ma con una certa poetica sventatezza, verso I'es-
senzialita spaziale e la semplificazione formale di Carra. Ma dopo quel fugace rappor-
to con la rivista di Broglio, rapporto dovuto certamente all’amicizia stretta negli anni
ferraresi con Savinio e con de Chirico, de Pisis, a cominciare dal 1923, si allontana
da quelle esperienze d’avanguardia e si avvia a suo modo, non senza qualche suggeri-
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mento di Soffici forse, sulla via dell’*‘ordine’’. Ma in netta opposizione al neoquattro-
centismo e al classicismo dechirichiano, in opposizione soprattutto al novecentismo
allora sorgente. E il tempo delle nature morte dipinte a2 Roma e a Cave prima della
sua partenza per Parigi, il tempo delle sue primissime “marine”’. E dopo quelle espe-
rienze, gia poco prima del 1925 e poi con ritmo incalzante per tutta la durata del suo
soggiorno parigino, che de Pisis trova finalmente se stesso nel timbro squillante del
colore, nella gioia di risuscitare le cose alla vita della pittura. Ma, come altrove ho
gia scritto, *‘quel vivido palpitare delle cose nella luce, quella continua invenzione di
colori accanto a colori, sembrano virtti lontanissime da quell'immobilita sommersa nel
silenzio dell’ora metafisica, quando il cielo & verde e le ombre si allungano nere sulle
piazze d'Italia deserte. Eppure in alcune nature morte di de Pisis degli anni Venti,
nelle prime nature morte marine, gli oggetti sparsi lungo la fuga aerea di un piano
infinito che sembra raccogliere in sé, come le conchiglie che si portano all’orecchio,
il vibrare dell’aria e la voce lontana del mare, hanno una loro presenza misteriosa e
significante che non si pud non chiamare metafisica nel senso che de Chirico conferi gjgz‘;!ie;ifiia! —
alla parola”.

E cosi che da quello strenuo fermento di idee, da quel coacervo di aspre intenzioni,

di ascetismo formale e di ideali evasioni verso classici lidi che si agitavano nel gruppo

dei **Valori Plastici’’, da quelle utopistiche aspirazioni ad un radicale rinnovamento

che erano nate, ancora prima della guerra, dalle ceneri del Futurismo, risorgevano,

sviluppandosi in diverse direzioni, le forze migliori della pittura italiana della prima

meta del secolo.




