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Mirist, als wére es gestern gewesen, jener sonnige Tag, an dem ich vom Bahnhof in Florenz aus mit
dem Fahrrad zu dem Landhaus bei Impruneta fuhr, wo ich wie jedes Jahr den Sommer mit meinen
Eltern verbrachte. Ich radelte wie besessen die weiBen StraBen entlang, die haufiger anstiegen als
abwarts fuhrten; auf dem Lenker hatte ich ein Bild von Morandi befestigt. Er selbst hatte es mir
wenige Stunden zuvor in seinem Atelier in der Via Fondazza Uberreicht, ich hatte neunhundert Lire
dafir bezahlt, was auch fir damalige Verhéltnisse ein Freundschaftspreis war. Wir schrieben das
Jahr 1941, ich war dreiundzwanzig Jahre alt, und das Bild, das ich im Triumph nach Hause trug,
war ein Stilleben (Nr. 244 bei Vitali). Er hatte mit der ihm eigenen kiGsterlichen und zugleich
unentschlossenen Héflichkeit mir dabei die Wahl unter drei verfigbaren (und wie meines seit
langen Monaten dazu vorgesehenen) Bildern Uberlassen, die bereits vor meinem Eintreffen — Tag
und Uhrzeit waren prézis vereinbart — ordentlich aufgestellt worden waren, zwei auf dem Auflage-
brett der Staffelei, eines darunter. Unter diesen dreien war auch ein Landschaftsbild, doch obwohl
ich in diese Landschaft geradezu verliebt war, entschied ich mich, ohne zu zégem, dennoch fur ein
Stilleben; denn das, was man von Morandi seit jeher wollte — mit einer geradezu mechanischen
Selbstverstandlichkeit, ber die man sich nicht einmal Rechenschaft ablegte — war eben ein
Stilleben, ganz so als wéren Morandis Stilleben der représentative Ausdruck, die emblematische
Form seiner Anschauung. Gewi3 ein Vorurteil, das unter Sammlern — ich meine vor allem diejeni-
gen, die nur ein oder zwei Morandis besitzen wollen - Gber lange Zeit bestanden hat und das sich
noch heute auf den Kunstmarkt auswirkt, sofern es stimmt, daB seine Stilleben begehrter sind als
seine Landschaften und daB sie infolgedessen mehr wert sind.

Doch auch unter dieser Voraussetzung, daB es sich um ein allgemeines Vorurteil oder eher noch
um ein Gewohnheitsdenken handelt, das sich gerade in einer Publikumsschicht, die am allerwenig-
sten den wirklichen Freuden der Malerei zugeneigt ist (und naturlich findet man gerade hier auch
Sammler und Kunsthandler), weit verbreitet hat, so muB ich doch gestehen, daB ich kaum ein
alberneres oder weniger fundiertes kenne. Denn nur wenige moderne Kinstler sind unter dem
Zeichen einer so konstanten, unverdnderten Berufung wie Morandi geboren worden, die wahrend
der ganzen Entwicklung seiner kinstlerischen Arbeit niemals qualitative Abweichungen oder
Schwankungen zulie; und nur wenige haben mit gleicher Hingabe einen so umfassenden und
eindringlichen formalen Anspruch aufrechtzuerhalten vermocht, daf3 sie wie Morandi in der stren-
gen Ordnung inrer eigenen Norm jeden &uBerlichen Reiz — einschlieBlich jenem, der dem Gegen-
stand selbst innewohnt — zu absorbieren verstanden.

Auf die Landschaften mdchte ich hier das besondere Interesse des Lesers lenken und damit
einen begrenzten und zugleich sehr spezifischen Beitrag dazu leisten, die Anerkennung Morandis
und das Wissen um seine kiinstlerische Bedeutung — sofem dies iberhaupt noch nétig ist — zu
bekraftigen und auszuweiten. Insbesondere richte ich mich an die jungeren Leser, die kaum
unmittelbare Erfahrung mit Arbeiten dieses Kinstlers gehabt haben und deren Wissensdurst,
deren Bedirfnis nach Korkretheit in diesem Fal eine Malerei enlgegenkommt, die wirklich Malerss
urd darum rem Winsch frderich e, sich zu messen, sich zu entwickeln und auszutiden, um
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Landschaft, 1942
Ol auf Leinwand, 49 x 54 cm
Caracas, José Luis und Beatriz Plaza

Diese Diskrepanz, die hier nur summarisch angedeutet sein soll, 148t sich gréBtenteils auf &uBere
Umstande zurtickfiihren, wie sie leicht aus dem geordneten und von Gewohnheiten bestimmten
Leben Morandis erkennbar sind, eines Kunstlers, der einen unmittelbaren, dauerhaften und
auBerst konkreten Bezug zu den Dingen, den Orten, den Stunden, den Jahreszeiten versplirte,
Seine Landschaften malte Morandi insbesondere im Sommer in Grizzana, einem winzigen Flecken
in den Bologneser Apenninen, wo er im obersten GeschoB eines Hauses auBerhalb des Dorfeg ~
und somit schon unmittelbar in der Landschaft selbst — wohnte. Die einzige Alternative zy Grizzang
bildete der Innenhof seiner Bologneser Wohnung in der Via Fondazza oder der Blick aus den
Fenstem seines Ateliers (iber die Dacher und Baumwipfel der Alleen. Vor allem aber war es dag
Fenster des Hauses in Grizzana, aus dem Morandi meditierend hinausschaute, oft tiber lange Zeit,
um in der Ferne die Motive seiner Dérfer und Landschaften zu erfassen. Wahrend er sich in den
Kriegsjahren haufiger als gewéhnlich in Grizzana aufhielt, um den Bombenangriffen zu entgehen
und unter besseren Lebensbedingungen zu arbeiten, wurde er insbesondere von diesen Bildem
angeregt, von den Higeln, Wéldemn und Lichtungen vor einem weiten Horizont, von den weillen,
stummen Bauemhdfen, den etwas dlrftigen Reihen von Weinstdcken mit ihrem verblichenen
Griin, die das goldene Ocker der gemahten Komfelder auflockerten (wie auf einer Landschaft Pierg
della Francescas), den dichten Hecken, die die leicht gewundenen wei3en Strafen saumten, der
dunklen Masse der Baume, die sich gegen das helle Blau des Sommerhimmels abhoben.

Als der Krieg ndherrlickte und die Front —und mit ihr die Schrecken, von denen alle wissen - (iber
die Bologneser Apenninen zuriickgedrangt wurde und schiieBlich auch Grizzana erreichte, verlieB

Morandi Bologna nicht mehr und kehrte erst nach dem Krieg wieder in sein Sommerdomizil zurick, -

Von daher erklart sich die sparliche Anzahl von Landschaftsbildermn in den ersten Jahren nach o
1944. Auch in den darauffolgenden Jahren bleibt die Zahl der Landschaften sehr gering, und zwar
nunmehr aus Griinden, die nicht den 4uBeren Umsténden zuzuschreiben sind. Es scheint vielmehr -

S0, als ob ihn etwas daran hinderte, den Anfang des so unvermittelt unterbrochenen Fadens

wiederaufzunehmen, so als habe sich Morandi innerhalb der unscheinbaren, langsamen und

dennoch sicheren Entwicklung seiner Malerei durch den Wechsel zu einer strengeren Tonalitat, zu
den essentiellen Beziehungen, die die Farbgebung auf ein Ubergewicht von WeiB und Schwarz
reduzieren, vom Licht jener glicklichen Jahreszeit, vom Licht in Grizzana entfernt. :

Eine Landschaftist das erste mit Sicherheit datierbare Bild Morandis: jenes aus der Sammiung

Vitali vom Juli 1911 (Abb. S. 24). Es gibt darin ein Element, das ich smoralisch< nennen mdchte, das
das fliichtige Wesen der Poesie in jene Kleine, einsame Landschaft bannt. Es ist bereits jene Suche
nach Konkretheit, jene strenge und wiirdevolle Einfachheit, jenes Verlangen, die Art und Weise
malerischer Kommunikation von den Hindernissen der damaligen Zeit zu befreien, von dem orgia-
stischen Vitalismus, der — gespeist von neueren oder auch weniger neuen, teils gegensétzlichen,
aber unter gewissen Aspekten nicht undhnlichen Strémungen — in jenen Jahren die italienische
Kultur Gberflutet. Wie auch immer, in jenem Bild manifestiert sich in statu nascendi Morandis Welt,
S0 als wére es tatséchlich — in héherem MaBe als jede andere kiinstlerische Form — die Landschaft
gewesen, die ihm den Bereich seiner ersten kulturellen Interessen nahegebracht hitte (Cézanne,
Seurat und all das, was er sich aus Picas 1908 verdffentlichtem Band Uber die Impressionisten
aneignen konnte), als ware demnach die Landschaft die ihm angemessene Erfahrung gewesen,
ihn e'auf den schwierigen Pfad der Individuation zu fiihren,

Niemand, soviel ich wei3, hat Morandi jemals malen gesehen, Niemals — wenn nicht in den
allerersten Jahren (und eg gibtauch dafiir nicht den geringsten Anhalt) - hat er seine Staffelei auf die
StraBe oder an den. Rand eines Platzes gestellt, um en plein air oder, wie es heiBt, vor dem Motiv
xeﬂéérilzir;g;s |_)aN,1?tN< ent§tapd =und zwar sehr langsam — einzig und allein in seinem Kopf. Wenn,
nd ausgefiit o bsrto Vitali gestand, seine Bilder fast immer in einer einzigen Sitzung konzipiert
et Farbany urden, ohne \{\'/elFere Anderungen oder Korrekturen, mit absoluter Beherrschung

" und Formen, und héufig nur nach raschen, leichthin angedeuteten Bleistiftstrichen, s
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Landschaft — Hof an der Via Fondazza, 1954
Ol auf Leinwand, 56 x 56 cm

Bologna, Galleria Comunale d’Arte

Modema »Giorgio Morandi«

Landschaft, 1943
Olauf Leinwand, 49 x 52 cm
Bologna, Privatsammiung
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konnte sich diese 'Befreiung« doch erst nach langer Inkubationszeit verwirklichen, nach einer
langsamen, meditativen Aneignung des Bildgegenstands, nach einer ganzen Reihe von Vortiberle-
gungen, wahrendderer das Bild in seinem Geist heranreifte. Es gibt eine groBartige Fotografie von
Morandi (sie ist im zweiten Band des Gesamtkatalogs abgebildet), die man als unerlaBliches
Pendant zu jenem Gesténdnis verstehen muB, das er Vitali gemacht hatte; sie ist in der Tat
sprechend genug. Im Vordergrund, auf dem Tisch jenes Atelier-Schlafzimmers, das so oft von
seinen Freunden beschrieben worden ist, stehen einige jener bescheidenen Gegenstande, die als
Protagonisten vieler seiner Stilleben bekannt sind: die beiden Blechdosen mit unterschiedlichem
Durchmesser in Form eines umgekehrten Trichters, die er sich vielleicht eigens von irgendeinem
Blechschmied hat anfertigen lassen (eine Form, die in ihrer einfachen, festen Geometrie auf vollen-
dete Weise Piero della Francesca nachgebildet ist), die Majolikavase mit weiBen und dunkelblauen
Streifen, eine Flasche, die kurz und biindig weiB angestrichen ist. Hinter diesen Objekten sitzt
Morandi, und wéahrend er mit derselben Hand, die den leicht zurtickgelehnten Kopf stiitzt, seine
Brille Gber die Stim zieht, fixiert er diese Gegenstiande mit vorgeschobener Unterlippe auf so
durchdringende Weise, als wollte er ich wei nicht welche Essenz aus ihrer Form hervorziehen.
Man errét die gespannte Tatigkeit seines Geistes, eines Geistes als Konstrukteur von Bildem, so
wirde ich sagen, wenn es nicht allzu pathetisch klange. Wie viele Dinge kann man tiber einen Maler
aus dessen Blick ablesen! Auf diesem Foto erscheint Morandi wie ein Schachspieler, der Uber
einen bestimmten Zug nachdenkt und dabei die Abfolge der weiteren Zlige, womd&glich der
gesamten Partie, bereits im Kopf hat. Ich glaube, daB er mit derselben gedankenvollen Aufmerk-
samkeit im ruhigen Licht des Ateliers seine Gegenstande schweigend hin- und herbewegt hat, auf
dem mit weiBem Papier bedeckten Tisch, der mit Zeichen, mit Spuren und Abdriicken (ibersét war,
mit Zahlen, welche den verschiedenen und immer neu von ihm variierten Kompositionen entspra-
chen.

Nicht anders ging er bei der Konzeption seiner Landschaften vor. Es fallt nicht schwer, sich ihn
an dem Fenster seines Hauses in Grizzana vorzustellen, wie er Uber lange Zeit, indem er die Augen
zusammenkneift, in der Ferne einen Landschaftsausschnitt festhalt, ihn in das richtige Licht setzt,
ihn weitet, vereinfacht, umformt, zu einem »Bild« werden 1a83t, und dies aufgrund einer gedanklichen
Ausarbeitung, zunéchst nur im Kopf, dann auf der Leinwand: ein weies Haus hinter einer Baum-
reihe, phantastische Larven einer mit aller Geduld zergliederten Realitat, die bis zum &uBersten
ausgezehrt und dann wieder zusammengesetzt wird, oder ein anderes Haus vor dem Hintergrund
eines Waldes auf dem Bergriicken, das diagonal von einer Hecke durchtrennt wird, nur noch
Ausschnitte von Raumen, die jedoch der lebendige Atem der Natur durchweht; oder auch eine
kleine Ansammilung von Hiitten, abgeschnitten gegen den Himmel, der ihnen sein Licht spendet,
an den grasbewachsenen Randem einer sonnengebleichten StraBe; sogar weit voneinander ent-
fernte Einzelheiten, isoliert in dem weiten Amphitheater der Hiigel, die Grizzana umgeben, Details,
die man bisweilen nur noch mit Hilfe eines Fernglases erfassen kann, durch den Dunstschleier der
vom Sommer ausgedehnten Luft, die die Konturen undeutlicher werden 1a8t, die Kontraste von
Licht und Schatten vereinfacht, die Farben leicht verschwimmen 14Bt. So erzahit ein Freund, der
vicle seiner Bilder besitzt, wie Morandi ihn eines Tages an jenem Fenster in Grizzana auf einen
Punkt in der Ferme hinweist und dazu sagt: »Sehen Sie dort hinten lhe Bild? Ich habe es in diesem
Zimmer gemait.« Und indem er seinent Besucher das Femglas Uberrsicht, mit dem er die ausge-
sarter —und 1 Schitare Nie gertckeen — Lardschaften oL tetrachten oflegts. zeigt sr hm cen
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Entnommen aus: G. Briganti, E. Coen, / paesaggi di Moran-
dj, Turin 1984, S. 7-11. Abdruck mit freundlicher Genehmi-
gung der Societa Editrice Umberto Allemandi & C.

Schichten und Ubergéngen — diese Vorherrschaft verwirklicht hat, scheinen Stilleben yng Lang
schaft zu einer Einheit zu verschmelzen, sich in einer irdisch-unterirdischen Explosion miteinande;
zu vermengen. So etwa in einer Radierung von 1928 mit Muscheln, die sich wie Berge gegen einen
Himmel emporheben, oder in einigen Landschaften aus dem Jahre 1935, geradezy formioge
Gewebe aus flieBender Materie. Seine Landschaften aber aus den Jahren 1940 bis 1944 Zeigenin
ihrem hellen, unendlichen, manchmal auch leicht verschleierten Sommerlicht eine andere Art e
Malens, sie scheinen zuweilen aus nichts gemacht, aus nichts entstanden zu sein, aus Wenigen
freien Strichen, die die Béume bezeichnen, die leicht gerundeten Konturen der Higel, g
anspruchslose Geometrie der Hauser, sie scheinen uns heute das Schweigen eines verdréngten
ltalien ins Gedachtnis zu rufen, das gedankenverlorene Echo eines Augenblicks, der die gesamte
Welt erflillte, der unwiderruflich vergangen und darum einzigartig gewesen und zugleich ewigung -
unverganglich ist. :

»Das Licht einer Jahreszeit, das wahrhaftig nicht mehr des Menschen bedarf, das aber gieich.
wohl noch trége auf den von Menschen geschaffenen MaBen ruht: die allerbescheidensten, ersten
und einfachsten Abmessungen der Mauern, unscheinbare Striche der Wege, sanfte Ausschnitte
von Feldem.« Ich méchte, um diese wenigen Zeilen abzuschlieBen, an den Morandi-Band Fran.
cesco Arcangelis erinnem, der ungeachtet einiger groBziigiger Unstimmigkeiten immer als eings
der herausragenden Beispiele moderner italienischer Kunstkritik gelten wird.



