












È certo che prima del suo arrivo a Ferrara Carrà non si era mai incontrato 
con de Chirico; non aveva avuto modo di conoscerlo personalmente nem
meno quando, nel 1914, insieme a Soffici, a Palazzeschi e a Papini era 
andato a Parigi, dove de Chirico viveva e dove frequentarono gli stessi 
ambienti, conobbero le stesse persone. Ma aveva visto certamente o da 
Paul Guillaume o da Apollinaire più d'una di quelle sue opere straordina
rie, che Apollinaire, appunto, definiva già allora "étrangement méta_phisi
ques" e delle quali anche Soffici più di una volta gli aveva parlato. E solo 
a Ferrara, dunque, dove Carrà arrivò militare nel gennaio del 1917 e do
ve de Chirico era già da un anno, che i due artisti si incontrarono. Prima 
ancora di quell'incontro, nel febbraio del '17, Carrà scriveva a Soffici: 
"Chirico possiede certamente delle buone qualità, ma la sua forma di pit
tura, più ci penso, e più mi pare fredda razionalizzazione letteraria." Ma 
quelle riserve, se pur le mantenne sempre in fondo al suo pensiero, furo
no per un breve periodo sopraffatte dal configurarsi di intenti comuni e 
quell'aria di magia e di silenzio che circonfondeva l'immagine mentale che 
Carrà aveva di Giotto trovava ora, nel clima "magico" di Ferrara e nel 
rapporto intenso che stabilì con il grande solitario, una avvincente con
ferma. Tanto che gli nacque ben presto l'idea - e questa non era davvero 
un'idea dechirichiana - di dare vita a un movimento per la pittura meta
fisica, un'idea che, come "lancio", si concretò solo più tardi, nel 1918, 
quando i due artisti si erano già separati. 
Ma è chiaro che Carrà, fin dai tempi della Musa metafisica, della Pitonessa 
e persino della Solitudine che è la sua opera iconograficamente più dechi-
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richiana, voglio dire fin dalle sue opere del primo anno ferrarese, segue 
una strada diversa, sostanzialmente diversa da quella battuta da de Chiri
co e che le due metafisiche, ché di due metafisiche si tratta, non sono 
sovrapponibili. Se non erro è stato Roberto Longhi il primo a valutare 
quella diversità ed è ancora utile leggerne la definizione dalla quale, natu
ralmente, traspare la sua sostanziale insofferenza per il mondo del "gran
de metafisico": "Destinato a servire le ragioni proprie della pittura, e as
sai più convinto che non de Chirico della portata spirituale insita nelle 
forme italiane, Carrà ci presentava in questi anni una serie di acrostici 
sibillini, che trovano tuttavia in se stessi la forza della soluzione. Si può 
narrare un quadro di de Chirico, ma in Carrà la favola meglio che dalle 
intitolazioni ambigue si spreme proprio dagli incastri dei colori fulgidi e 
torvi, dai duri incontri degli spazi segmentati entro le camerelle primiti
ve. Aspre esercitazioni sugli 'elementari' della pittura, esse ci rapiscono, 
non più come le ironiche mitografie di de Chirico, ma proprio con l'alter
no ingorgarsi e fiottare della passione che il protagonista pittore prova 
per il miracolo sempre rinnovato del fare, del produrre pittorico." 
E indubitabile che la "nostalgia spaziale" di de Chirico, che il Longhi non 
volle mai intendere, quel suo modo inimitabile di condurci in un cerchio 
magico fuori del tempo, dove il passato e il presente e i loro simboli (l' o
rologio della stazione, il treno, la statua) si annullano nel silenzio e nel-
1' assenza, era un invito seducente, in quegli anni, al "viaggio senza fine" 
verso le grandi idee della pittura poetica; denunciava soprattutto un net
to distacco, anzi un'ascetica separazione dalle ribelli e tumultuose espe
rienze di un'avanguardia appena trascorsa. E quell'invito fu accolto, ìna 
parzialmente, da Carrà che si adoperò a riempire la sua Camera incantata
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(è il titolo di un altro suo quadro metafisico del '17) di quegli umili ogget
ti che de Chirico raccoglieva nelle bottegucce ferraresi e di isolarli ierati
camente in un'atmosfera che evocava la sibillina magia delle cose. Ma il 
suo tenace sogno di concretezza, il suo bisogno di attribuire peso di realtà 
a ogni oggetto e allo spazio che lo contiene lo portava a un dipingere den
so, plastico, tangibile, che conferisce una straordinaria evidenza a ogni 
spigolo, a ogni piano, a ogni volume, a ogni ombra portata, a ogni cosa 
dipinta. Carrà certamente, e qui Longhi aveva ragione, credeva in modo 
diverso da de Chirico nel peso spirituale e nell'autorità morale dell'antica 
pittura che da qualche anno aveva cominciato ad amare intensamente. E 
nel dipingere questi suoi "sibillini acrostici" cercava un solido appoggio 
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nelle esperienze visive nate dalle sue meditazioni su Giotto e da quelle, 
più recenti, su Paolo Uccello. Si ostinava cioè a intendere il linguaggio 
della pittura, il "corpo della forma" per usare una sua espressione, come 
un mestiere del tutto estraneo a speculazioni di natura letteraria. E so
prattutto non vi è nulla in lui, negli anni, di quel tanto di nordico, di non 
italiano, di quel sentimento nostalgico, di quel sottile spaesamento psi
chico che spingeva de Chirico a evocare la pittura antica e a costruire il 
suo "theatrum Italiae". 
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