I PAESAGGI DI MORANDI

Mi sembra ieri quel giorno pieno di sole in cui correvo in bicicletta
dalla stazione di Firenze alla casa di campagna sotto IImpruneta dove,
Jestate, abitavo con i miei, pedalando con furia per le strade bianche, pit
salite che discese, con un quadro di Morandi legato al manubrio. Me lo
aveva consegnato lui stesso poche ore prima nel suo studio di via Fondazza
e Pavevo pagato novecento lire, un prezzo di favore anche per allora. Era
;1 1941, avevo ventitré anni e il quadro che portavo cosi trionfalmente (n.
944 del catalogo Vitali) era una natura morta. Lui stesso, con quella sua
cortesia pencolante e monacale, mi aveva invitato a sceglierlo fra i tre
disponibili (¢ come il mio prenotati da lunghi mesi) che gia prima del mio
arTivo, giorno stabilito, ora esatta, aveva disposti in ordine sul cavalletto,
due sul piano d’appoggio, uno pit in basso. Fra quei tre cera anche un
paesaggio ma, sebbene in quel paesaggio ci lasciassi il cuore, avevo scelto
senza esitazione una natura morta perché fin da allora, per una sorta di
meccanismo del quale non d si rendeva nemmeno conto, quello che si
voléva, di Morandi, era proprio una natura morta, come se le nature morte
fossero, di lui, le espressioni pili rappresentative, la forma emblematica
della sua visione. Un pregiudizio che ha durato a lungo fra i collezionisti,
intendo quelli che potevano o volevano avere solo uno o due Morandi,
ma che pesa ancora oggi, almeno sul mercato, se é vero che le sue nature
morte sono piu ricercate dei paesaggi e quindi, economicamente, valgono
di piu. i
E ammettendo anche sia un pregiudizio, o piuttosto un’abitudine
mentale drcoscritta a quella fascia di pubblico che € la meno iniziata ai
veri piaceri della pittura (ma dove ¢ possibile incontrare anche collezionisti
e mercanti), devo dire che non ne conosco una pit ridicola e meno fondata.
Perché pochi artisti moderni sono nati, come Morandji, sotto il segno:di
una vocazione cosi costante e invariata che, nel suo svolgersi, non da mai
luogo a deviazioni o ad oscillazioni di qualita, pochr hanno mantenuto vivo
con uniforme dedizione un impegno formale cosi intenso che assorbe, nel
severo ordine della sua norma, ogni suggestione esteriore, compresa
quella inerente al soggetto.

Questa mostra, dedicata ai suoi paesaggi, fra i quali, vedi caso, sono
quasi certo di ravvisare quello che allora non scelsi, nel mettere a fuoco

7



uesto i

;;pedﬁc ;sgz;tc;;fi}gl}]ﬁz;;ua arte mtende offrire un contributo, limitato m
e e raf edaler,n se€ ancor ce ne fosse bisogno, la cognizione deﬂg
S e dir,e ttapdeue Suente Pr€sso 1 giovanissimi che hanno avuto meng
iheanenza dir o elle ec; opere, vsanendo cosi incontro al loro desideri0
it e & peeih In1gelnzal di concretezza, cioé, in questo caso d(?
educandosi, con un mo&o di fzrtc: ereazgiieaél IOTZ tgsogno a misur;rsg

erandosi. : : te. quelio di Morandi i
dOt?Oggicigilin;ente, ﬂdc_oqglungerm di meditazione e dj ﬂnmediaigsznvg 2
pesso disgiunte, la facolta dj liberare ool
» pur entro le regole

dellantico spiri
spirito formale italian i

: o ot s -
profondi » valori espressivi cosi nuovi, intensi e

delle nature
morte (e dei fiori) ch i
o ure . ' he occupano invece d i
[l nt; Iglilejltr:i .tre quarti, non si riscontra negli anni fino 21 3?)124 quaS}
o ’ .. N
quelo depe e < ;n };ii:agAgl che iclhpmse ¢ solo leggermente inferi:)ilelr:
Joello dell : - 43 parte 1l tempo delle sue prime ro i
ove, hgoras;%lgl prgiva.lgono (ma molti furono distrut}t)i dal]’frtisvt:) mthwa?
ne e .
variagion, ant e pinse di piv vanno allincirca dal 1940 a] 1944 gQ;;fslill
2 ot L ace nnate solo Sommariamente, sono dovute in an .
 ordmae ordine Setitecr}?:, fadilmente individuabili nella vita agiiudigzg:
aveva un rapporto dj
o dell ‘ appo TEetto € costante, e, .
pacsage b (;I,l c:n le cose, i luoghx, le ore, le stagioni. Morand?r_;t‘srlrl1 "
pIngeva soprattutto Pestate, a Grizzana, un piccolo b o
, 0rgo

nelle lontanan . )
negh annion :e’ eea Iung(? meditava, i motivi dej suoi paesi. Percié quand
; bommbnarldamengul'l T3, St ntrattenne pit del solito 3 Grizzana, per gﬁx ire
Soprattutto dalle infnfer' tx;ovare mlglipn’ condizioni dj vita, ’fu sollefitga}:e
Su un Vasto orizsong d:;g::lglllh?le d%h Veénivano incontro dalle finestre apertz
A . €, di macchie e di radure: da; :
€ muti, dai maerj C oo 1 radure; dai cascinali bj i
, agri filari di viti di un verde un po’ spento che mtexil(l)blancm
mpeva-

. oaesaggi dopo il 44 e negli anni immediatamente successivi. Una
d rpsitéa devo dire, che continua anche negli anni seguenti, ma per ragioni
(i npon devono ricercarsi nelle circostanze: € come se qualcosa gli
irnpedisse di riprendere il capo di quel filo bruscamente interrotto, & come
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e tonalitd piu severe, verso rapporti piu essenziali che riducono il
cromatismo nel prevalere del bianco e del nero, Morandi si allontanasse
dalla luce di quella stagione felice; dalla luce di Grizzana.
E un paesaggio il primo dipinto sicuramente databile di Morandi
sello della collezione Vitali che & del luglio del 1911. C’¢ un elemento
che vorrei dire morale che fissa la volatile essenza della poesia in quel
iccolo paesaggio solitario. E quella ricerca di concretezza, quella semplicita.
austera, quel desiderio di sciogliere il modo di comunicare della pittura
dagli ingombri del proprio tempo, dall'orgiastico vitalismo che affluiva in
qucgli anni nella cultura italiana da sorgenti pii nuove € meno nuove,
opposte ma, sotto certi aspetti, non dissimili . Vi si manifesta comunque
in embrione il mondo morandiano come se fosse stato proprio il
paesaggio, pit dogni altra forma d’arte, ad avvicinarlo all'area dei suoi
pn'rm interessi culturali (Cézanne, Seurat e quanto poteva avere assimilato
dal volume del Pica sugli Impressionisti pubblicato nel 1908), come se fosse
stato il paesaggio l'esperienza piu adatta a condurlo per la difficile strada
dell'individuazione. '
Nessuno, che io sappia, ha mai visto Morandi dipingere. Mai, se non
forse nei primissimi anni (ma nulla ce lo fa supporre), mise il suo cavalletto
'in una strada o al margine di un campo per dipingere en plein air o, come
si diceva, «sul motivon. Il «notivoy» nasceva, e molto lentamente, solo nella
sua testa. Se, come confesso una volta a Lamberto Vitali, i suoi dipinti
erano quasi sempre impostati e risolti in una sola seduta, senza pentimenti,
con una padronanza assoluta dei toni e delle forme, spesso soltanto sulla
traccia di un rapido e leggero accenno a matita, questo «scioglimento» si
verificava soltanto dopo una lunga incubazione, dopo una lenta e meditata
assimilazione del soggetto, dopo una serie di disegni, quando cio¢ il quadro
era gia maturo nella sua mente. C'¢ una stupenda fotografia di Morandi
(¢ riprodotta anche nel secondo volume del catalogo generale) che deve
intendersi come lindispensabile complemento alla confessione fatta a
Vitali; tanto ¢ eloquente. In primo piano, su quel tavolo dello studio-
camera da letto tante volte descritto dagli amici, posano alcuni di quegli
umili oggetti che sono i protagonisti di mokte sue nature morte: i due
recipienti di latta a imbuto rovesciato (due cilindri di diverso diametro uniti
da un cono tronco: una forma perfettamente pierfrancescana nella sua
semplice geometria solida) che forse lui stesso fece costruire a qualche
lattoniere, il vasetto di maiolica a righe bianche e turchine, una bottiglia
verniciata sommariamente di bianco. Dietro quegli oggetd & seduto
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Morandi e, mentre si alza ghi occhiali sopra la fronte con Ia stessa Mang
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mente costruttrice di immagini, vorrei dire, se non suonasse troppy,
omerico.

composizioni che andava sempre variando,

Non procedeva diversamente nel concepire i suoi paesaggi. Non ¢
difficile immaginarlo alla finestra della casa g Grizzana fissare 3 lungo,
stringendo gli occhi, nella lontananza, un particolare del paesaggio,
ricercandolo nella luce giusta, per poi dilatarlo, semplificarlo, trasﬁgurarlo,
renderlo «quadroy, attraverso una pensosa elaborazione, ancor prima nella
mente che sulla tela. Fosse una casa bianca dietro un filare di alberi, larve
fantastiche di una realty pazientemente scomposta, portata all’ultima
consunzione e poi ricostruita, o un’altra casa appoggiata contro il fondo
della macchia sul dorso della collina, e tagliata diagonalmente da una siepe,
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della critica d’arte moderna italiana.
GIULIANO BRIGANTI
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