* Nella sua opera fondamentale Mecenats
e Pittori (ed. italiana, Firenze 1966), Fran-
cis Haskell parlando dell’estendersi, nel-
I'etd barocca, della committenza ad un
pubblico piil vasto dedica molto spazio ai
bamboccianti {pp. 212-27) con nuove ¢
intelligenti osservazioni.

' Ad un'indagine sulle ideclogie, i gusti e
le abitudini della borghesia e della «up-
per-middle classs italiana nel Seicento
potrebbe servire da stimolo e nello stesso
tempo fornire orientamenti metodologic
il bellissmo e lungo saggio del 1977 Les
bourgeots  gentilshommes di  Georges
Huppert (edizione italiana [f Borghese
gentiluomo, Bologna 1978) che riguarda
la situazione culturale e sociale dei ricchi
non-nobili francesi fra Cingue e Seicento.

significare che Pieter van Laer e i suoi dipingessero le loro piccole scene di vita popolare
deliberatamente ad uso delle famiglie pit ricche e altolocate e che in quella societa trovassero i
loro esclusivi acquirenti. Salvo poche eccezioni si dovrebbe parlare, a questo proposito, pit di
clienti che di committenti. Voglio dire che la voga delle bambocciate era soprattutto un fatro di
mercato e che, quindi, tramite della fortuna dei bamboccianti furono soprattutto i mercanti. Il
caso di Van Laer pud considerarsi in questo senso esemplare. Quando arrivd a Roma proveniente
da Haarlem, cittd protestante nella quale era cresciuto e si era formato, non poteva certo contare
sull'appoggio di qualche importante personaggio romano perché non faceva parte della
«famiglia» di un principe, di un cardinale o anche di un ambasciatore, come tanti esordienti suoi
coetanei. Vendeva quindi le sue opere come e dove poteva: dapprima, forse, ai pittori suoi
connazionali gia affermati, come lo Swanevelt, o alle fiere del Corpus Domini, 0 a «quadrari»
come quel Giovanni Bosman fiammingo «che vendeva pitture alla Fontana di Trevi» o quel
Benedetto Lorca, mercante e dilettante, che non so dove tenesse bottega e che era amico suo e di
Cornelis Poelenburgh, o Niccold Simonelli, noto marchant-amateur; trafficanti tutti che avevano
familiarita con gli oltre montani e gli allegri e rissosi adepti della Bent e che si distinguevano certo
da altri mercanti-collezionisti, dottissimi e ben piazzati nella societa dei nobili, dei dilettanti e
degli amatori, come Francesco Angeloni indirizzato a frequentazioni e a commerci pit severi. Ma
troppo poco sappiamo sul mercato d’arte di quegli anni. Sappiamo perd che le bambocciate
incontrarono molto e subito e proprio per le ragioni che ho detto, ragioni che, a loro volta, in un
momento immediatamente successivo, condizionarono il «genere». Quella fortuna possiamo
dedurla, per esempio, dai prezzi raggiunti dalle opere di Van Laer che vendeva un suo dipinto di
piccolo formato e di soggetto semplice dai 30 ai 35 scudi come risulta da un processo del 1636.
Ed era un prezzo molto alto per un'opera di piccole dimensioni. Anche le lettere del Sacchi e
dell’Albani, del resto, lamentano i facili guadagni dei bamboccianti.

Ma se, come ha osservato giustamente Francis Haskell,? il nucleo piti forte della clientela del Van
Laer, in una societa essenzialmente aristocratica come era la societd romana, era costituito molto
probabilmente, almeno in un primo tempo, non tanto dai grandi collezionisti delle famiglie
principesche ma piuttosto da quegli «huomini di stato mediocre»’ dei quali tanto poco sappiamo,
& anche vero che le sue piccole opere e quelle dei suoi primi seguaci entrarono ben presto nei
palazzi dei principi e dei pili famosi e colti raccoglitori. Il marchese Vincenzo Giustiniani, che
apprezzava i seguaci nordici di Caravaggio, acquistd due Van Laer e ne acquistd anche Cassiano
del Pozzo; il Viceré di Napoli, il duca Afan de Rivera, gli commise una serie di incisioni; il
cardinal Bernardino Spada commise al Cerquozzi la ben nota «Rivolta di Masaniello», e
possedevano sue opere i Colonna e i Barberini; il cardinal Flavio Chigi acquisto dall’artista
romano un buon numero di dipinti molto importanti, anche di grandi dimensioni. Di parte
francese o spagnola che fossero, quei signori condividendo una comune inclinazione per le
bambocciate, trovavano di loro gusto quelle incursioni senza rischi nel mondo della poverta, della
«poverti contenta»; quell’ammonire (ammesso che quello fosse il senso) dilettando dove il diletto

faceva dimenticare I'ammonimento.
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L'interesse per il mondo dei poveri nella pittura del Seicento

Prevalse dunque, soprattutto dopo che le bambocciate di Jan Miel avevano stabilito il codice per
il definirsi di un nuovo «generes pittorico, la tendenza a scegliere la scena addomesticata,
I'aneddoto tipico, I'episodio caratteristisco e, soprattutto, romano. Ma resta il fatto che, anche se
prevalse quella tendenza a mantenersi nei confini di un tema, Van Laer e i suoi seguaci avevano
scelto un soggetto «realista», il soggetto del «quotidiano» popolare, al quale si attennero
prevalentemente e deliberatamente, anche se qualcuno tentd, ma in pochi casi, le vie della
rappresentazione sacra, della storia e della favola, attingendo, in guesto caso, non certo al
patrimonio delle favole popolari, al romanzo picaresco, alla commedia dell’arte o al poema
eroicomico del Tassoni, quella «Secchia Rapita» il cui tono burlesco I'Albani paragonava, penso
in perfetta malafede, a quello delle bambocciate, ma al poema del Tasso e alla storia di Erminia,
per quella sua rustica vicenda fra i pastori.
Quel «genere» di soggetto popolare, proprio in quanto tale costituiva indubbiamente un fatto
nuovo, ma per meglio definirlo, credo sia utile ricordare, sebbene sia sempre difficile stabilire
concordanze convincenti fra la pittura e la letteratura, come nella prima meta del Seicento, in
Ttalia e anche in Europa, si accentuasse anche fra i letterati I'interesse per il mondo dei poveri, dei
mendicanti, degli straccioni, dei vagabondi e dei ladri cosi come per il mondo della strada e degli
umili mestieri, ambulanti o stabili, che vi si esercitavano. Era un interesse che indicava il
progressivo estendersi dello sguardo verso 'esterno, sul paesaggio umano circostante, su di una
realtd sociale diversa. Una realta macroscopica che si aveva sempre sotto gli occhi ma alla quale
I’estetica classicista del rappresentabile aveva negato il diritto di essere rappresentata. E vero che
il muro di quell’antica e solida regola classica della separazione dei livelli stilistici, secondo la
quale la rappresentazione della vita quotidiana e della vita del popolo doveva essere esclusa dallo
stile riservato al sacro e alla storia, era stato pili volte, nel corso del tempo, infranto dagli artisti. Si
puod dire che la prima breccia era stata aperta nel medioevo e ad aprirla, come osservo Auerbach,
era stata proptio la storia di Cristo con la sua spregiudicata mescolanza di realta quotidiana e di
altissima sublime tragedia. Ma per restare al tipo di interesse per il mondo dei poveri che era
diffuso negli anni dei bamboccianti, si pud dire che non era molto dissimile da quello che, gia nel
secolo precedente, aveva sollecitato, nel mondo delle lettere, la curiositd erudita di avventurieri
della penna come Tommaso Garzoni, per non fare che un esempio, autore di opere caotiche e
capricciose come quella «Piazza universale delle professioni del mondo» nella quale c’era posto
anche per il mesticre dei «guidoni o furfanti o calchi» e che & piena delle osservazioni pit varie
sui vizi, le passioni, le virtd e le miserie di guel tipo di umanita degradata che si incontra
solitamente nelle strade malfamate o in altri luoghi ancora meno raccomandabili. Nel mondo
delle figure, con un’attenzione ben piti affettuosa per i suoi soggetti e con una ben pit cordiale
realistica naturalezza, senza ironia e senza toni tragici, verso il 1590 Annibale Carracci eseguiva i
disegni per le «Arti di Bolognas, un repertorio di tutti gli umili mestieri della strada, che furono
pubblicati solo nel 1646 nelle incisioni di Simon Guillain, e dove & inclusa fra le «arti» anche
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+ A proposito della letteratura seicentesca
sui poveri e i vagabondi, oltre al citato
saggio di Piero Camporesi vedi, dello
stesso, 1! Pane Selvaggio, Bologna 1980,
Vedi soprattutto Jean Pierre Gutton, La
sociéeé et le pawvres en Europe, (XVI-
XVIUIT siécles), Paris 1974,

* Vedi Ezio Raimondi, Mercurio mella
Controriforma, in Anatomie Seicentesche,
Pisa 1966, pp. 73-86.

quella del mendicare. Si possono ricordare, su quella scia, anche le incisioni con mendicanti
ciechi attribuite dal Bartsch a Pietro Faccini.

La presenza di un mendicante storpio fra i protagonisti delle varie «arti» girovaghe non deve
stupire. Infatti quegli specialisti del lavoro e del piccolo commercio nomade, come acquaioli,
arrotini, tabaccari, spazzacamini, venditori di immagini e di oroscopi, sediari, sarti ambulanti,
eccetera cosi amorevolmente descritti da Annibale, e che, nella loro versione romana, appaiono
talvolta nei dipinti dei bamboccianti, in particolare nel «Maestro dei mestieri» nel quale si ¢ voluto
ravvisare il giovane Lingelbach, esercitavano le loro ben definite «arti» accanto ai professionisti
della ciarlataneria e dell'illusionismo teatrale e farmaceutico, come erboristi, cavadenti, cantasto-
rie, favoleggiatori, suonatori ambulanti, dei quali Jan Miel e Lingelbach ci hanno dato raffigurazio-
ni tipiche. Ma, con I'accrescersi della miseria, nel progredire della crisi economica del Seicento,
questi lavoratori occasionali o ambulanti venivano a trovarsi accanto, come compagni di strada,
quei braccianti delle campagne e quegli operai e artigiani delle citta che la carestia endemica e la’
mancanza di lavoro aveva distolto dalle proprie usuali occupazioni e, come si dice ancor oggi con
una frase che risale forse a quei tempi, aveva «messo in mezzo alla strada».*

Ma per restare proptio agli anni di Van Laer e dei bamboccianti, va ricordato un libro che vide la
luce in due edizioni diverse a Venezia e a Milano nel 1627, dopo una stampa pii1 antica, sembra
del 1621, e che godette di grandissima fortuna in Italia e in Francia tanto da essere ristampato, nel
corso del secolo, almeno dieci volte. Si tratta de «Il Vagabondo, ovvero sferza dei bianti e
vagabondi» di Raffacle Frianoro, pseudonimo di Giacinto de’ Nobili, un frate poligrafo cui si
devono molti scritti di devozione.

Ezio Raimondi che ne ha dato un ampio resoconto’ nota come il libro si muova in una linea di
gusto fra moralistico e descrittivo, sul modello del vecchio «Liber vagatorums», ma con accenti
che richiamano D'esperienza picaresca. Il mondo che «Il Vagabondo» evoca, sullo sfondo di una
situazione reale in cui 'accattonaggio, la miseria e la fame aumentavano minacciosamente mentre
in Europa cominciavano a sentirsi, soprattutto nelle campagne, le tragiche conseguenze del
divampare dei contlitti della guerra dei Trent’ Anni; quella grottesca sfilata di maschere stralunate
e bizzarre che si snoda per tutto il libro fra la polvere delle strade e il tanfo dei tuguri, in
un’atmosfera di stracci, di corsetti rattoppati, di sai sdruciti, di piaghe, di ferrivecchi, nella
girandola delle piti ingegnose furfanterie, non trova nessuna reale corrispondenza con il mondo
dei bamboccianti. Nessuna corrispondenza fra quella folla di marionette, di immagini provvisorie
e schematiche ritagliate sul reale orizzonte di una vita popolare depressa, ma prive dell'intensita
della biografia picaresca e il mondo della misera gente che Pieter van Laer, proprio negli stessi
anni, andava scoprendo, con I'attenzione cordiale del viaggiatore oltremontano, per le strade di
Roma o nella campagna intorno a Tivoli, luoghi che certamente doveva amare moltissimo. Una
«poverti contentas, forse come quella che Daniello Bartoli descrivera per ammonire i ricchi, ma
le osservazioni «dal naturales dell’artista non erano certo stimolate da scopi moralistici anche se il
quadro tutt’altro che drammatico che i bamboccianti i hanno trasmesso della vita popolare fu la

ragione prima della loro fortuna. Nulla di drammatico o di picaresco; eppure la scena & la stessa
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Simon Guillain, incisione da Annibale Carracci, Mendicante.
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Simon Guillain, incisione da Annibale Carracci, I! venditore di

crambelle.
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* Il Vagabondo si struttura come una serie
o galleria di personaggi designati secondo
la nomenclatura del gergo dei pitocchi.
La sfilata si apre con i bianti e continua
con «i felsi, gli affrati, i falsi bordoni, gli
acattosi, gli affarfanti, gli accapponi, gli
alacrimanti, gli ascioni, gli accadenti, i
cagnabaldi, i mutuatori, gli attremanti, gli
ammiranti, gli aconii, gli attarantati, gli
appezzenti, i cochini, gli spetrini, gli iuchi
o ribattezzati, i falpatori, gli affarinati, gli
allampadari, i reliquarii, i pauliani, gli
alacerbanti o protobiant, i calcidiarii, i
lotord, i crociarii, i comparizanti, gli affa-
miglioli, i poveri vergognosi, i morghighe-
ri, i testatori, i rabunati, 1 roffit, gli
shrisci, e i fomigotti...». Cfr. Ezio Rai-
mondi 1966, p. 79.
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che nel libro del Frianoro: le grotte, i rifugi dei pastori, gli spiazzi davanti ai casolari, le vie piu
misere della citta, osteria, la locanda, il bordello, i crocicchi dei villaggi. Se dobbiamo trovare
una corrispondenza figurativa al «Vagabondo» la troveremo piuttosto nell'opera, certo di un
livello tanto superiore, di Jaques Callot.

Callot, La Tour, Le Nain, Sweerts

Infatti quel modo di descrivere e quindi di vedere la poverta e il mondo degli emarginati che si
riflette nella galleria di personaggi e di episodi esemplari de «Il Vagabondo»; quella divertita
pedanteria, da «chierico», con cui sono catalogati i differenti tipi di «baroni» in una sfilata di
maschere grottesche distinguendoli secondo una «nomenclatura di gusto gergale, fra furbesco ed
erudito»® pud trovare qualche riscontro nelle venticinque incisioni su i mendicanti («Les
Gueux») che Jacques Callot incise a Nancy fra il 1622 e il 1623, appena tornato in patria dopo il
viaggio in Italia e il soggiorno fiorentino. C’¢ naturalmente, in quelle incisioni di Callot, una forza
e un’intensitd nei singoli ritratti che & propria della migliore letteratura picaresca e che non
troviamo davvero ne «Il Vagabondo» e nemmeno nella letteratura italiana seicentesca dedicata al
mondo della strada, dei mendicanti e dei ladri. In quella galleria callottiana, cosi superbamente
incisa, di esseri bizzarri zoppicanti e distorti, in quei volti stralunati o ammiccanti, in quegli
sguardi obliqui dove s’accende una scintilla di furbesca malvagita, in quella fantasmagoria di
bastoni, stampelle e stracci rattoppati, riconosciamo una amplificazione romanzesca, una
spregiudicatezza, un umore che ci riporta al mondo, ancora cinquecentesco, del «Lazarillo de
Tormes» e del «Guzman de Alfarada» o della stupenda novella del Cervantes «Rinconete y
Cortadillo» (che fu scritta nel 1601-2) e non certo a quello della letteratura descrittiva e
moraleggiante o ispirata all’etica cattolica e gesuitica. In altre parole una considerazione tutt’altro
che pictosa e bonaria dei mendicanti, ma piuttosto una complice strizzata d’occhio, come a far
intendere che quegli storpi, quegli zoppi, quegli attratti, relitti di guerre sfortunate, altri non sono
che dei «malingreux», cioé dei professionisti dell’elemosina e dell'impostura che ostentano
piaghe, difformita e ferite che in realtd non esistono.

Anche quello di Callot & un grottesco di carattere erudito per quel netto distacco fra il misero
mondo rappresentato e I'acume stilistico, la sapiente ironia e il compiaciuto intento di divertire
usato nel rappresentarlo. Un atteggiamento stilistico che puo ancora immaginarsi nell’'ambito di
una cultura manieristica e che si riallaccia in qualche modo a quello, pienamente cinquecentesco,
di Pieter Bruegel. Ma senza I'affettuosa partecipazione che traspare dalle sue opere e che infonde
toni di vera tragedia e di profonda umana pieta al grottesco della «Parabola dei ciechi». Per non
fare che un esempio.

Callot, insomma, dimostra di nutrire nei confronti dei suoi «gueux» dei sentimenti che, dopo
tutto, non erano molto diversi da quelli che la classe dominante francese nutriva nei confronti
dell'inquieta e pericolosa famiglia dei contadini ridotti alla fame e dei mendicanti. Il suo distacco
dalla tragica condizione umana di quelle creature della miseria, che sarebbe troppo facile
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tradurre in distacco dalla realti, potrebbe intendersi, se mai, come una sorta di cinismo. E
comunque un modo di porsi, di fronte ad uno spettacolo appariscente e impressionante quale era
I'accattonaggio, che trova la sua giusta collocazione nell'aristocratico quadro della cultura
manieristica e che, per analogie non troppo vaghe, si avvicina alquanto a quel tipo di cinismo che
Bachtin attribuisce a Rabelais.” Voglio dire che quell’atteggiamento di Callot, distaccato e divertito,
ma legaro alle strutture dello scherzo popolare e riflettente, come ho detto, quasi una complice
intesa col mondo della furtanteria stracciona e dell’avventuroso nomadismo picaresco (a questo
spirito si ispirano le quattro incisioni con «Gli zingari in viaggio» del 1621) trova qualche riscontro
nel cinismo di Rabelais che & legato al linguaggio della piazza cittadina e della piazza della fiera, al
mondo popolare antichissimo del mercato, della festa e del Carnevale. In tutte le incisioni di Callot
che hanno per soggetto la festa popolare (si pensi alla gremita e movimentatissima «Fiera
dell'Tmpruneta») o le maschere o le disavventure e le miserie della povera gente, sotto I'elegante
grafia del suo stile colto ed elaborato, nel solco del suo segno mordente che calcola sapientemente
ogni effetto, in quell’enfatico sovrabbondare di invenzioni, di situazioni, di episodi che si
assommano uno accanto all’altro nello stesso foglio, trascorre lo spirito di un’allegria collettiva, che
sembra rimandare I'eco dell’indistinto coro della festa popolare.

L’immediatezza semantica si unisce all'amplificazione romanzesca e spesso grottesca del racconto
e viene cosi a costituire, al di la del cinico distacco dalla tragica realta sociale, una sorta di legame
di intesa con 'elemento, a sua volta cinico, del mondo rappresentato.

Questo atteggiamento di Callot si riallaccia quindi ad un filone molto antico e che aveva esempi
illustri in Francia (per questo ho azzardato 'analogia, cronologicamente sfasata, e naturalmente
limitatissima con Rabelais, e ci si potrebbe spingere fino a Villon) che ci riporta al tempo in cui la
cultura popolare aveva, nel Medioevo e nel Rinascimento, uno spazio proprio nella piazza e nella
fiera e poteva venir travasata nell'aulico crogiuolo della cultura umanistica, libresca ed erudita, di

stampo rinascimentale.

Nella prima incisione della serie dei «gueux», quella con I'allegro straccione che porta la bandiera
con su scritto «Capitano dei Baroni», sul paesaggio del fondo dove appare la piccola chiesetta di
un villaggio si snoda una lunga fila di poveri mendicanti che avanzano verso il primo piano. E
difficile pensare che 'artista non alluda qui ai contadini costretti ad abbandonare la loro terra e

spinti all'accattonaggio dalle pesanti tassazioni imposte dalla guerra dei Trent’Anni che era da

poco cominciata. Una ben lugubre processione e carica di minacce come dimostrano i fatti. Ma

l'atteggiamento grottesco del «Barone» e la scritta ironica sulla bandiera tolgono ogni senso

drammatico alla situazione illustrata. Ed & una situazione che diventera invece ancor pili grave e

spingerd, in pill riprese e in diversi cicli, i contadini a sanguinose rivolte mentre conferira
all'accattonaggio nelle cittd aspetti sempre piti paurosi, colpendo soprattutto la Lorena col

sottoporla, nel primo decennio della guerra, all'invasione da parte dell’esercito di Luigi XIII.

Furono certo questi fatti drammatici che offrirono a Callot il tema di una delle sue serie pid

" Michael Bachtin, L'opera df Rabelais ¢
la cultura popolare, Torino 1979, pp. 158
soldati, autori di inauditi soprusi e violenze e vittime a un tempo di atroci punizioni, condannati, e ss.

famose: «Les miséres et les malheurs de la guerre» del 1633. Protagonisti questa volta sono i
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6  Jacques Callot, Capétano dei Ba-
ronz, incisione dalla serie Les
Guenx,
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dal loro infelice destino, alla piis misera delle fini: le mutilazioni, la poverta, I'accattonaggio. E
sempre la fame, orribile e incontestabile regina del mondo picaresco, che pone il suo sigillo ad
ogni soluzione finale.

Qualcuno ha voluto scorgere in queste diciassette scene di violenza, di crudelta e di disperazione,
in questo affollato teatro dell'orrore, una protesta di Callot contro 'invasione francese della
Lorena, una denuncia delle ferite subite dalla sua patria. Ma non penso che ci sia ancora
qualcuno disposto a sostenere questa tesi. Nei confronti delle miserie e dei mali della guerra,
Callot dimostra una disposizione dell’animo non molto dissimile da quella che 'aveva spinto a
immaginare la sua galleria di «gueux».

Lo spirito con cui sono descritti i saccheggi e le violenze dei soldati sbandati e le pene inflitte ai
colpevoli, enumerate con impietosa e divagante ricchezza di particolari, & uno spirito che si
riallaccia ancora ai modi con cui nel tardo manierismo venivano descritti ed enumerati i pit atroci
martiri dei primi santi cristiani, ma con la spinta, in Callot, di un’amplificazione romanzesca,
un’iperbolica ricchezza del racconto risolta in invenzione grafica che & invece nuova. Nel
descrivere, nelle varie successioni, la infelice condizione del soldato che paga il fio delle sue
crudeli sopraffazioni con punizioni atroci e altrettanto atroci vendette e che il destino condanna,
comungue, ad una fine misera e disperata, al di la dell’esplicita tesi moralistica del contrappasso
che si pud cogliere in tutta la sequenza, non si scopre, in Callot, alcuna partecipazione in pro o in
contro, ma solo constatazione ed enumerazione. Un'enumerazione cosi abbondante di episodi,
cosi ricca di particolari che sembra sempre suggerire una segreta invocazione al demone del
grottesco popolare, I'antico demone carnevalesco delle fiere e delle piazze. Penso a quell’albero
gigantesco e improbabile al quale sono impiccati, a decine, i «maraudeurs»: sembra una
metamorfosi pili grottesca che macabra di un colossale albero di cuccagna, I'albero delle fiere e
del carnevale al quale siano appesi grappoli di giustiziati invece di salami, salsicce, prosciutti o
simili leccornie. Una metamorfosi, consapevole o meno che sia, che pud dirci molte cose su
Callot. Ritrovare nei bamboccianti non pochi dei temi di questa picaresca e movimentatissima
«histoire d'un soldat» narrata da Callot in diciassette episodi & segno evidente che essi erano
suggeriti da una medesima realta storica che del resto, anche prima di Callot, aveva trovato i suoi
illustratori nelle Fiandre e nell'Olanda, le quali da tempo avevano conosciuto le miserie e le
sciagure della guerra. Roma non fu in quegli anni teatro di guerre, ma l'iconografia ad esse
relativa cominciava proprio allora a diffondersi con i suoi temi piti consueti. Ritroviamo cosi nei
bamboccianti il tema dell’assalto alla fattoria, del saccheggio del villaggio, dell’attacco al
convoglio (tutti presenti nella serie di Callot) e, naturalmente, della battaglia, della scaramuccia, o
dell’attacco ad una fortezza. Che non vi sia alcuna diretta derivazione dalle incisioni di Callot
appare evidente (il «Saccheggio di un villaggio» di Cerquozzi fra 'altro & del 1630, cioé di tre
anni anteriore alla serie delle «Miséres» ma anche la derivazione piu legittima dalla tematica
fiamminga e olandese non & sufficiente a darci ragione del modo con cui Van Laer o Cerquozzi
stesso interpretarono quei temi. L'ambiente e la cultura romani sono determinanti e si ritorna

cosi alla valutazione dell’influenza caravaggesca e quindi, in una visione pili ampia, dell'inseri-
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poco, che hanno in comune, per meglio comprendere I'estensione ¢ i limiti del loro realismo, &
necessario azzardare un breve esame comparativo su altri modi contemporanei e non dissimili di
rappresentare quello che era l'oggetto dei loro stessi sguardi, I'umile «quotidianos.

Un determinato linguaggio o stile & indissolubilmente legato a idee, a sentimenti e a tipi di
attenzione per quello che cade sotto lo sguardo (e quindi anche a scelta di soggetti) che in quello
stile fedelmente si rispecchiano o meglio che con esso si identificano. Cosi il diffondersi diretto e
indiretto, da Roma, della visione realistica di Caravaggio nei primi tre decenni del Seicento e non
oltre, e poi, in un arco geografico e cronologico pii ampio, il prevalere di quel caravaggismo
generico di cui sopra ho detto, comportava una modificazione profonda del rapporto sentimenta-
le fra l'artista e 'oggetto del suo sguardo.

E cosi che, sempre in Lorena, Georges de La Tour ancora molto giovane, in un anno imprecisato
ma certo vicinissimo al tempo in cui il suo connazionale Callot aveva inciso la serie dei «Gueux»,
poté dipingere quelle due straordinarie figure di vecchio e di vecchia del museo di San Francisco
e poi il suonatore di gironda del museo di Bergues, cosi simili apparentemente, dal punto di vista
iconografico, alle stampe callottiane ma cosi profondamente diversi per 'impegno del sentimento
e per la disposizione della mente, quasi appartenessero (come infatti appartengono) a due mondi

morali distanti fra loro se pur cosi vicini nel tempo e nello spazio. Le tre figure del La Tour,
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infatti, sono ambientate su di uno sfondo semplicissimo (uno spazio essenziale appena indicato)
come & semplice lo sfondo sul quale si stagliano le figure di Callot; sono concepite in un
pressoché identico rapporto fra figura e cornice e la scelta stessa del soggetto, umile e
caratterizzato dal costume, sembra indicare una stretta analogia; il suonatore di gironda poi
corrisponde anche come tema alla seconda incisione della serie. Ma le abbia conosciute o meno
quelle incisioni, siano cio¢ i dipinti di La Tour anteriori o no al 1622-23, & certo che il
caravaggismo del pittore di Lunéville, anche se deve intendersi soltanto come una disposizione
mentale non rafforzata o precisata da alcun apporto diretto, conferisce a queste figure una dignita
grave, una pensosa severita, le carica di un sentimento creaturale (per adoperare ancora un
termine caro ad Auerbach), cioé di una umana comprensione per la vita, che non ha nulla da
condividere con 'umorismo drammatico e picaresco delle figure callottiane.

Su questa strada del realismo seicentesco, che non deve intendersi solo come realismo linguistico
o stilistico ma soprattutto come relazione esistenziale fra gli artisti e la realta «modernan, la realta
del loro tempo, cosi che al variare degli stili corrisponde il variare della concezione stessa di
realta; su questa strada dove realismo equivale ad esperienza della serieta problematica o, se si
vuole, della tragicita della vita quotidiana e della vita popolare, pili vera proprio in quanto pit
tragica, incontriamo le umili scene di vita contadina, le «immortali elegie casalinghe» dei fratelli
Le Nain, di Louis in particolare.

I tre fratelli erano nati a Laon in Piccardia che era allora una grande regione agricola, ricca
soprattutto di vigneti: e sebbene si stabilissero nel 1629 a Parigi integrandosi felicemente
nell’ambiente artistico della capitale e intraprendendovi una fortunata carriera, non ruppero mai
i rapporti con il paese natale ove fra I'altro avevano parenti e proprieta. Cosi i loro contadini, i
loro paesaggi, le loro scene di vita di campagna, andavano a dipingerle a Laon. Non & facile
pensare altrimenti.

Quelle case di pietra bianca, misere, dissestate, con la scala dritta che porta al primo piano
abitato, sopra il «vendangeoir», quelle grotte trogloditiche, quei fienili con le travi incrociate,
sono di quella regione; 'atmosfera, la luce, i tipi, gli interni, non possono esser stati visti e dipinti
che sul posto. Si vedono ancora i segni devastatori delle guerre recenti su quella chiesa di
campagna con le vetrate distrutte sostituite da una cortina di mattoni, su quelle povere case
frettolosamente rimbiancate che subirono i danni prima delle guerre di religione poi per il
passaggio e le rapine delle truppe spagnole durante la guerra dei Trent’Anni.

L'interesse dei Le Nain per la «paysannerie» & stato diversamente interpretato. Si & voluto, per
esempio, fare di loro addirittura dei rivoluzionari avanti lettera, dei contestatori dell’'oppressione
monarchica, che avrebbero inteso denunciare la miseria di una classe. Certo, era quello un tempo
in cui i grandi disagi delle campagne si facevano sentire drammaticamente anche in cittd; erano
anni in cui i contadini facevano, indubbiamente, parlare molto di loro. L'ultima rivolta dei
«croquants» & del 1624, le guerre contadine, che coinvolsero anche la Piccardia, sono del
1636-37; importanti sollevazioni nelle campagne si verificarono anche negli anni 1643-45.% Tutti

fatti che accaddero cioé proprio nel tempo in cui i Le Nain dipingevano. Non so se a nessuno sia
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mai venuta Iidea di istituire una relazione fra questi fatti e la loro pittura ma sono convinto che
una siffarta relazione, almeno diretta, dopotutto non esiste.

I Le Nain non denunciarono la miseria, si limitarono a dipingerla. E in maniera cosi nuova, in un
colloquio cosi diretto con le cose, con il paese, con gli uomini, con una cosi grande indifferenza
per ogni possibile precedente stilistico e tematico, da rendere il loro intervento, nel campo
specifico, cio nella storia della pittura, assolutamente rivoluzionario. Qualsiasi cosa pensassero
delle rivolte contadine (ed & persino probabile che non la pensassero poi troppo diversamente
dalla classe dirigente francese, ma si fa fatica ad ammetterlo) & certo che quel sanguinosi
rivolgimenti e soprattutto le loro cause restano come il sottofondo reale, come i segni palesi di un
mondo che essi seppero rappresentare con affettuosa partecipazione nella sua spoglia e cruda
realta, Senza indulgere mai né all'episodio né al pittoresco.

B vero che le scene di vita contadina non rappresentavano un’eccezione, negli anni Quaranta o
poco prima, neanche nell’ambiente artistico parigino: ¢ nozione acquisita che la moda veniva
dalle Fiandre dove, circa negli stessi anni dei Le Nain, David Teniers dipingeva i suoi dilettevoli
capolavori per i gusti bonari della ricca borghesia mercantile fiamminga, e non soltanto per lei. E
c'erano anche, naturalmente, Pieter van Laer e 1 bamboccianti le cui opere cominciavano ad
essere molto diffuse. Molti dipinti italiani e fiamminghi circolavano fra i mercanti di quadri della
Rue du Vieux Colombier e altrove. Ma non bastano certo né Teniers né i bamboccianti per darci
ragione della grandezza dei Le Nain; essa pud spiegarsi soltanto con la piena adesione a quel
movimento generale verso la realta che Caravaggio aveva avviato, voglio dire con I'adesione non
certamente ad un caravaggismo diretto del quale non vi & proprio traccia nelle loro opere, piu
luminose e «modernes, ma ad un nuovo atteggiamento etico nei confronti dell'uomo, delle sue

creazioni, della sua storia.

Di natura diversa si rivela il rapporto dei bamboccianti con quella direttrice di orientamento che
era il realismo inteso non come verosimiglianza ma come sentimento del vero, come coscienza
della realta contemporanea. Ho gia enumerato le ragioni di quella diversita parlando di
subordinazione al tema e di adeguamento alle ideologie della committenza. E certo comunque
che anche quando le loro opere pil1 si addentrano nella sfera di quella «moderna» consapevolezza
avvicinandosi al suo nucleo pil1 vivo (come qualche volta accade a qualche dipinto di Cerquozzi,
per esempio) non ritroveremo mai in esse quella rappresentazione seria e grave, quella
testimonianza di un’intensa comunione esistenziale con il soggetto che ci viene incontro dalle
opere di Georges de La Tour o di Louis Le Nain. O per dire il vero la ritroveremo soltanto in
alcune opere di Michael Sweerts, e proprio in quelle che pit si allontanano dalla tematica tipica
delle bambocciate pur attenendosi agli stessi umili soggetti, o per meglio dire quelle in cui la
tematica della scena di strada o di campagna o della vita dei «baroni» & resa pili generica, si
allontana dall’episodio, per avvicinarsi, in un momento felice di empatia col modello, al moderno
traguardo del «quadro senza soggettos.

Sweerts, fiammingo e cattolico di confessione, e per di pii1 osservantissimo («Laicus devotissimus




picturae peritissimus» lo defini monsignor Pallu vescovo di Heliopolis prima di dover
concludere, poco tempo dopo, «Le bon sieur Sweert n’est pas maitre de ses esprits»}, con la sua
vita irrequieta, il viaggio infelice con le missioni lazzariste in Oriente e la sua fine tragica a
Goa nelle Indie Portoghesi, con le sue crisi, le sue ambiguita, le sue grandi aspirazioni, &
certo un’eccezione, una grande eccezione, nell'allegra e rissosa compagnia dei contubernali della
Bent che era piit o meno I'ambiente in cui vivevano i bamboccianti e nel quale lui stesso visse a
Roma.

Ambizioni accademiche, che in parte soddisfece, ostentata devozione per I'antico, desiderio di
misurarsi con Poussin lo ossessionarono con il risultato di opere ibride, ma pur sempre
affascinanti, come la «Peste di Atene» di Richmond. Il conflitto fra la sua aspirazione di
grandezza e di classicismo e I'intima attrazione per il quotidiano, fra le quali si bilanciava la sua
devozione passando da un bigottismo di congregazionista ad un appassionato sentimento di
cristiana pietd, era un aspetto della sua ambiguita, di quell'interno sdoppiamento che non gli fece
mai mettere radici spingendolo sempre a cercare nuove mete seguendo l'impulso della sua
insoddisfazione. Ma quando adottd a Roma, e a modo suo, il genere delle bambocciate, il suo
temperamento malinconico e saturnino, forse la sua stessa devozione profonda, lo spinsero a non
accontentarsi di guardare la realta con quella sorta di specchio convesso che era I'occhio di Van
Laer, di Miel e di Lingelbach in cui si riflettevano, impiccioliti e impreziositi, piacevoli e brillanti,
gli avvenimenti umili e quotidiani della strada, dei casolari o delle osterie campestri; ma seppe
guardare direttamente, attento e commosso, gesti, volti, azioni dei poveri contadini, dei
mendicanti, dei popolani, ma anche dei borghesi e dei nobili, con un medesimo impegno,
fissandoli come nel lampo di un flash con tutti i mezzi di una sapiente e incisiva evidenza. E con il
risuleato di trasmetterci ora i sensi di una tenerezza indicibile, ora di una sottile malinconia, ora di
un'incantata freschezza, ora di una disarmata innocenza, oppure immagini della pitt dolorosa e
degradante tristezza come in alcune delle sette opere di misericordia; facendo sempre trasparire
quel suo struggente desiderio, comune del resto ad altri nordici affascinati dall'ltalia, di

raggiungere un ideale di bellezza e di abbandonarsi a quel sogno.

I tempi della «bambocciata»

Sweerts fu dunque un'eccezione, ma & necessario qui ricordare che venne a Roma poco prima
della meta del secolo, quando Van Laer aveva da poco abbandonato la citti e che non & inesatto
considerarlo l'ultimo tramite fra il caravaggismo (generico) dei bamboccianti e i luministi
olandesi che fanno capo a Vermeer. Per quel che riguarda la tendenza generale del movimento,
non v'& dubbio che la sua origine dalla cultura olandese e in particolare dalla bohéme artistica di
Haarlem, incise profondamente sulla temperie del realismo dei bamboccianti, anche se
indiscutibili, anzi determinanti sono gli apporti dell’ambiente romano. Quando raggiunse Roma,

28

¢



nel 1625, Van Laer a venticinque anni era un artista in parte gia formato. Le sue primissime opere

conosciute, infatti, rivelano chiaramente, nell'inconfondibile accento stilistico, la loro origine da
quella scuola pittorica che gia nella prima meta del secondo decennio, in Haarlem, con Esaias van
de Velde, andava maturando intenzioni in qualche modo realistiche e poneva le basi di una nuova
visione del paesaggio olandese, una visione dalla quale, negli anni Venti, partira la grande
personalitd di Van Goyen che, di quel paesaggio, sapra cogliere, con un realismo luministico e
lirico che supera ogni limite di scuola, la tonalita spirituale. E da Esaias van de Velde (che rimane
ad Haarlem fino al 1618 per poi passare all’Aja) che il Van Laer dedusse oltre ai modi espressivi
molti dei temi che poi sviluppd a Roma: temi relativi al viaggio e alle sue avventure, al
brigantaggio, al saccheggio dei villaggi da parte di soldati sbandati, o alle scaramucce dei
cavalleggeri, e simili; temi con cui Esaias animava, spesso in senso descrittivo, i suoi paesaggi. Le
esperienze reali di un lungo viaggio, da Haarlem a Roma, l'osservare il progressivo mutare del
paesaggio, dell’'ambiente umano, dei costumi, arricchirono certamente di mille motivi, in Van
Laer, quella propensione verso i temi de «la grande route» che aveva derivato da Esaias van de
Velde ed esercitarono profittevolmente, e in senso realistico, il suo acuto spirito d’osservazione.
Questa visione da viaggiatore, che osserva il «diverso» e ne riceve sollecitazione fantastica, rimase
un elemento costante nelle opere del Van Laer e lo portd anche a far prevalere, nel suo repertorio
iconografico, quei temi nei quali la figura del cavaliere in viaggio & sempre presente. E questa
un’osservazione che servird a correggere I'immagine convenzionale che, nonostante gli studi
recenti, si ha ancora del Bamboccio e dei suoi primi seguaci, in generale dei bamboccianti. Se
infatti il Van Laer & ritenuto, e a ragione, il fondatore del genere quale si sviluppd a Roma, in
pochissime sue opere ritroveremo quei «soggetti vili di baronate», quella rappresentazione di
«avvenimenti che succedono alla marmaglia» per i quali fu famoso presso i suoi denigratori e
quali ci sono descritti nella satira di Salvator Rosa. Fra quanto di lui ci resta, e che sia sicuramente
attribuibile, se si escludono gli umili soggetti di vita pastorale, & forse soltanto nella «Grande
Calcara» (ora perduta ma che conosciamo attraverso incisioni) e nella «Piccola Calcara» che
ritroviamo una rappresentazione della vita dello strato pit umile del popolo, cioé quelle figure di
straccioni e di mendicanti che soprattutto lo resero famoso. Si puo dire, allora, che le suggestioni
iconografiche, o meglio tematiche, che aveva tratto, ancora in Haarlem, da quell'ambiente
artistico nel quale si andava meditando una nuova visione della «scena olandese» (ed era un
ambiente indirizzato decisamente verso il paesismo), arricchite, dopo la sua partenza, da nuove
sollecitazioni realistiche, cioé la stessa esperienza del viaggio e, soprattutto a Roma, il rapporto
con i caravaggeschi nordici (abitava insieme a Jean Ducamps), si innestarono, sempre a Roma, in
un nuovo ramo di realismo visivo, tutt'altro che caravaggesco, che era nato dal vecchio tronco
dellitalianismo: voglio dire quelle correnti fiamminghe e olandesi italianizzanti che nel primo e
nel secondo decennio del secolo, a partire dal Bril pitt maturo, ma soprattutto con Poelenburgh e
Breenbergh, avevano posto le basi di una nuovissima visione realistica del paesaggio italiano e
della «scena italiana» che si sviluppera poi, sempre in un progredire di aderenza al verisimile, con

Jan Both, Jan Asselijn, Nicolaes Berchem, Karel Dujardin ed altri ancora.
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Non credo, insomma, che, nell’ambito del terzo e del quarto decennio esista ancora una precisa
linea di confine fra le opere di Pieter van Laer e quelle dei primi paesisti italianizzanti: che si
possa tracciare, intendo, una netta divisione fra due generi, paesismo italianizzante e bamboccia-
ta, partendo dal Bamboccio. Le prime vedute italiane di Jan Both e di Jan Asselijn, giunti a Roma
sulla fine degli anni Trenta, sono a mezza via fra la veduta ideata di carattere romano e la scena
popolare. Penso alla «Calcara sulla riva del Tevere» di Jan Both della National Gallery di Londra
(fig. 6.29) o alla sua «Festa davanti all’Ambasciata di Spagna» di Stoccolma (fig. 6.21) o anche a
dipinti di Asselijn come la scena in una grotta dell’Accademia di Vienna, cosi vicina a certe
invenzioni del Van Laer, come la «Scaramuccia» incisa da Cornelis Visscher o il dipinto di
Schwerin. Del resto, all'inizio dello stesso decennio, nel 1631, un altro paesista italianizzante,
amico fra I'altro di Van Laer, Herman Swanevelt, aveva dipinto quella veduta di Campovaccino,
ora al Fitzwilliam Museum di Cambridge, ove la descrizione dei vari accidenti che agitano la folla
ha quasi tanta importanza quanto I'elemento paesistico e vedutistico. Voglio aggiungere che certe

fantasie iconografiche romane o genericamente italiane del Van Laer, con cavalli e cavalieri,
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cacciatori e maniscalchi, si pongono chiaramente come precedenti pili che per i primi

o
o
-

bamboccianti per le scene italianizzanti di Hendrik Verschuring o di Dirck Stoop, circa di
vent’anni pili giovani del Bamboccio, o anche, ma qui si salta piu di una generazione, per certe
scene di Jan Baptist Weenix. E non si pud negare che, con Van Laer, ci troviamo anche all’origine
del mondo iconografico di Philips Wouwerman e dei suoi fratelli Jan e Pieter.

Ho accennato a queste diverse discendenze e all'incertezza di confini fra i vari modi di
rappresentare la «scena italiana» per insistere sul fatto che Pieter van Laer, nei suoi anni romani,
non diede subito vita ad un genere pittorico ben definito: voglio dire alla «pittura baronas, come
in fondo volevano far credere gli antichi biografi e i «professori» nemici della bambocciata. Si
accompagno piuttosto ad una tendenza generale che si andava allora appena delineando fra gli
artisti nordici in Italia, modificandola con I'apporto della sua indubbia inclinazione verso il
realismo e creando alcuni temi iconografici che non riguardano solo il susseguente delinearsi
della bambocciata.

Molte cose andavano maturando alla «scuola di Roma» intorno al 1623, 'anno dell’arrivo del
Van Laer, il secondo del pontificato di Urbano VIII, restauratore del «secolo d’oro» per la

pittura, come la pensava, e non era il solo, Giovanni Battista Passeri. Nulla era fermo, in quel
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tempo di «rapidi mutamenti» che coinvolgevano anche la committenza, molte strade si aprivano
a moltissime soluzioni diverse, largo era ancora il margine lasciato (ma non lo sarebbe stato per
molto) alla convivenza di stili nati da visioni profondamente differenti, e nessun linguaggio in
figura si era ancora imposto egemonicamente, spinto dalla certezza ideologica di essere il
linguaggio universale per il mondo cattolico. Come si imporra, di li a poco, il barocco: il barocco
di Bernini e di Pietro da Cortona. Vi era ancora margine per la convivenza degli stili, & vero, i
custodi del «grande stile» e i coordinatori dell’estetica del rappresentabile non avevano ancora
alzato il muro del ghetto dei «generi pittorici». Ma erano gia tempi difficili, a Roma, per quel
nuovo sentimento del reale che aveva illuminato come una folgore il passaggio fra i due secoli. A
quindici anni dalla morte di Caravaggio, il caravaggismo, quello diretto, volgeva ormai al
tramonto. Morti il Borgianni, il Saraceni, il Manfredi, dei primi seguaci non restava che il
Gentileschi che aveva lasciato Roma nel '21 e si avviava a passare da Genova in Francia e poi in
Inghilterra. In quel campo dominavano ancora il Serodine e il Valentin, ma erano gli ultimi. Gli
altri nordici, sopraggiunti in ritardo, o erano personalita di poco rilievo o, come lo Stomer, erano
costretti, per vivere, ad emigrare in regioni periferiche. Era tuttavia solo presso i nordici che il
caravaggismo, respinto dai compiti aulici della storia sacra e civile e di conseguenza dai dipinti di
grande formato, dava segni di sopravvivere. Ripeto tuttavia che non so quanto sia lecito parlare di
caravaggismo a proposito del Van Laer: penso per di piii che il Del Campo (Jean Ducamps),
mediocre caravaggesco con il quale convisse nella «casa dei pittori fiamminghi» in Via Margutta,
sia un tramite troppo debole per giustificare un «passaggio d’eredita»; ma & certo che il
sentimento del «reale» che anima le opere del Van Laer e dei bamboccianti non & concepibile
senza la rivoluzione caravaggesca che, proprio in quanto fu realmente una rivoluzione, superd i
limiti del tempo dei seguaci e costitui un irrecusabile precedente ad ogni nuovo sguardo sul vero.
Nel terzo decennio del Seicento, del resto, a Roma (ma non solo a Roma), un'estetica non
classicista, che era poi sempre l'estetica del Caravaggio e dei suoi, indifferente alle regole che
stabilivano le classi del rappresentabile, apriva la sua strada verso il futuro manifestandosi in
modi discontinui, pitt o meno marginalmente, attraverso vitali metamorfosi. Era un senso di
veriti nuova, nato da un'inclinazione libera, spregiudicata, che spingeva a fissare sulla tela
avvenimenti quotidiani, frammenti di vita e di evidenza, luoghi o ambienti ritratti «cosi come
sono» e che trovava la via per esprimersi in modi diversi. Anche al di fuori del codice linguistico
che il caravaggismo aveva dedotto, riducendolo a metodo (la «manfrediana methodus» per
esempio, cui si attenne il Del Campo) dal grande impegno realista, etico e stilistico, del maestro.
Si manifestava, fra I'altro, come un’attenzione nuova a quello che si vede fuori dell’orizzonte
circoscrivente delle pareti dello studio, in una luce che non sia quella che piove dal lucernaio,
come interesse per gli accidenti della strada, ordinari e straordinari, per vedute di esterni e di
interni che sono appunto «vedute», frammenti di realta, e non «paesaggi» o sfondi convenzionali
0 caratterizzanti.

Poteva essere un incidente avvenuto durante un’esecuzione capitale, come quello che Domenico
Fetti romano vide e dipinse, ancora prima del 1613, nel quadro della Galleria Nazionale di Roma,
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oppure esperienze meno drammatiche, quotidiane, come quelle che danno vita alla scena delle
sue «parabole», dipinte piti tardi a Mantova, dove si riflette I'indistinto rumore della vita
cittadina, o il silenzio di casolari abbandonati, o lo scricchiolio dei vecchi assiti dei miseri interni
(ambienti cosi simili a quelli dei bamboccianti pur nella impossibilita di ogni diretto rapporto).
Poteva essere il puro e semplice spettacolo di una strada, in un’ora del giorno, come la «Piazza di
Pasquino» che Sinibaldo Scorza genovese dipinse a Roma nel 1627, oppure il resoconto di un
alterco, come «La rissa all’Ambasciata di Spagna» del Velazquez, che & del 1630

Una tendenza generica, non precisamente stilistica, diffusa anche se non sempre affiorante, che
coinvolse artisti fra loro diversi per indole e per cultura in parallelo al rafforzarsi del classicismo e
al prevalere del barocco. E indicativo il caso di Giovanni da San Giovanni, cosi invincibilmente
fiorentino, che tornato una seconda volta a Roma nel 1623, pur assorbito dalla grande impresa
chiesastica della decorazione dell’abside dei Santi Quattro Coronati, seppe anche dipingere un
soggetto squisitamente pre-cerquozziano come quelle nozze di contadini benestanti («Il contratto
nuziale») da me trovato anni orsono alla Galleria Nazionale o quella favola campestre di
cacciatori che & «La beffa del Pievano Arlotto» di Kedleston Hall. Lo stesso Salvator Rosa, che
pit tardi, divenuto pittore «di cose morali», aggredira cosi astiosamente la «pittura baronax,
quando venne a Roma nel 1639 dipinse opere come «Viaggiatori che chiedono la strada» o
«Straccioni fra rovines tutti e due presso Matthiesen a Londra, come «L’assalto di briganti» di
Lord Sackville, o come «Un gruppo di straccioni sotto un antico muro» di raccolta privata. Ma in
questi dipinti & gia evidente la precisa influenza del Van Laer e sono gli anni in cui il genere
«bambocciata» si precisa e si diffonde.

1l che accadde a cominciare dalla seconda meta del quarto decennio e soprattutto durante il corso
degli anni Quaranta. Non & facile tuttavia stabilire una cronologia precisa che ci fornisca elementi
sul primo delinearsi della bambocciata, diciamo cosi, tipica. Del Van Laer, per quel che riguarda i
suoi dipinti, abbiamo soltanto una data sicura, quella del 1635 apposta al dipinto di Schwerin.
Siamo solo quattro anni prima del ritorno in Olanda e il dipinto stesso, «Il maniscalco»,
ambientato in una grotta & a mezza via fra l'iconografia degli italianizzanti e le bambocciate. Non
sappiamo in che anno siano state dipinte le piccole scene della Spada, o la serie degli Uttizi che
nel formato, nell’azione delle figure si avvicinano alquanto alle bambocciate «en plein air» del
Miel e del Cerquozzi e che certamente influirono di pit sul progredire del genere. Sappiamo perd
che gia nel 1633 Jan Miel dipingeva quel tipo di piccole scene all’aperto con popolani o contadini
presso casolari, osterie campestri o locande cittadine, intenti a qualche gioco a o svolgere il
proprio mestiere, con l'asinello carico che attende paziente mentre uno o due cani randagi
vagolano in primo piano. Sono, infatti, firmate e datate del 1633 le due piccole scene del Louvre
con «Il gioco delle bocce» e «Il ciabattino» che individuai anni orsono attribuite a Jean Baptiste
Mole per un’errata lettura della firma. Certamente due bambocciate tipiche come quelle che lo
stesso Miel dipingera in gran copia lungo tutto il corso dei suoi anni romani e alle quali si
appoggid, per scene analoghe, Michelangelo Cerquozzi.

Che il Cerquozzi partisse, per il genere bambocciata, dal Miel, e verso la meta degli anni Trenta,




non mi par dubbio, dato che il suo primo dipinto firmato e datato, il «Saccheggio» del Museo di
San Martino a Napoli, che & del 30, lo dimostra piuttosto orientato, agli inizi, verso la pittura di
battaglie, come si deduce del resto anche dal breve accenno del Sandrart che, a Roma dal °29 al
'35, parla di lui solo come battaglista.

I rapporti fra Jan Miel e Cerquozzi furono certo molto stretti anche se non sappiamo bene quali
vicende seguirono. Se & lecito supporli piti intensi agli inizi, constatiamo tuttavia che, dopo il
1647, sia 'uno che l'altro collaborarono con Viviano Codazzi dipingendo figure nelle sue
prospettive. Ma devo dire subito che quei rapporti interessano soprattutto indubbie analogie
iconografiche e compositive manifestandosi nella notevole affinita dei soggetti delle loro piccole
bambocciate. Resta pero il fatto che il Cerquozzi fu indubbiamente pittore di maggior ingegno e
di pit libera immaginazione, e di conseguenza di pin1 alto stile. Seppe conferire, infatti, alle sue
piccole storie di contadini, di straccioni, di popolani o di borghesi, anche in quelle pili vicine ai
modi di Miel, quel tanto di pit, in senso realista, che da esse decisamente le distingue. Una
straordinaria facolta dell’osservazione e della memoria lo portava a raffigurare tipi cosi bene
individuati, vivi e reali, che ben giustificano 1'osservazione del Baldinucci il quale a proposito
della «guardia de’ boschi» nelle «Nozze dei contadini» dice che questa rappresenta cosi bene il
suo tipo che non occorre nemmeno che qualcuno spieghi chi sia: «perché io non veddi mai
fisionomia né vera né dipinta, che pili e meglio rappresentasse un uomo di quel taglio». Quanto
¢’¢ ancora di fiammingo nella preziosa e virtuosa lucidita delle brillanti figure di Miel si stempera
nel tocco pit libero e pastoso del Cerquozzi, si fonde nella luce italiana della sua pittura. Alcuni
dipinti, come lo straordinario racconto autobiografico di un'allegra «vignata» fra amici del
Museo di Kassel, o il preciso resoconto della prima giornata della rivolta di Masaniello, cosi
vibrante di attualita che sembra osservata dal vivo, oppure il misterioso «Bagno» Incisa, possono
considerarsi, senza temere di indulgere per simpatia all’esagerazione, fra le opere italiane pin
«moderne» e felici del Seicento.

Esiste comunque, con partenza dal Van Laer, una linea Miel-Cerquozzi che pud indicarsi anche
come linea portante del genere «bambocciata» e nella quale vengono a confluire, nell’ambito del
quinto decennio, le opere di quel notevolissimo artista che una volta si identificava con lo stesso
Bamboccio e che ora chiamo «Maestro dei mestieri» per il prevalere di soggetti relativi appunto
ai mestieri per le vie di Roma, e nel quale si deve forse riconoscere {ma non ne sono del tutto
sicuro) il periodo romano di Johannes Lingelbach che arrivo in cittd nel 1647. Anche Anton
Goubau, fiammingo, documentato a Roma gia nel 1648, si inserisce in quella linea, e molto piu
tardi Jacob wvan Staveren.

Persino il plurivalente Sébastien Bourdon (paesista classicheggiante, pittore di storie del Vecchio
e del Nuovo Testamento, di pale d’altare e di bambocciate, per lo piti con scene di soldati e di
zingari), documentato a Roma dal 1636 al 1638, sebbene possa considerarsi in qualche modo un
bambocciante indipendente e con qualche riflesso picaresco, si avvicina tuttavia a questa linea sia
per il rapporto fra figure e ambiente che per il formato. Devo aggiungere che in una sua opera

datata del 1643, la «Sosta dei soldati» del Museo di Kassel, si notano notevoli affinita con i modi
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del Maestro dei mestieri: soprattutto con alcune scene di accampamenti e di corpi di guardia, dei
quali voglio ricordare ora soltanto il bellissimo «Accampamento» della raccolta Busiri Vici,
esposto come opera del Van Laer ad una mostra presso Wildenstein a Londra (1955) e alla
mostra di Sweerts e i Bamboccianti (1958): un dipinto esattamente a meta strada fra le opere
dell’anonimo maestro (o del giovane Lingelbach) e quelle di Sébastien Bourdon. Sempre dal Van
Laer aveva origine un altro tipo, leggermente diverso, di bambocciate. Intendo le piccole scene
romane di Andries Both, fratello di Jan, che giunse a Roma sulla fine del 1634. Vi giunse come un
pittore gia formato (era stato alla scuola di Abraham Bloemaert), indirizzato decisamente verso
quel genere popolareggiante che cominciava a prendere campo in Olanda, per aver egli gia
dipinto episodi senza storia di contadini, di viandanti, di accattoni o all'osteria o nella piazza di
un villaggio intorno al cantastorie o al cavadenti, in vicinanza alle opere giovanili di Adriaen
Brouwer o dello pseudo Van de Venne. E evidente che a Roma, per aggiornare i propri temi sul
vivo della realta locale, si accostasse, molto naturalmente, al suo connazionale Van Laer,
appoggiandosi, come gli suggeriva la sua indole, alla pittura pin «barona» del Bamboccio, ciog ad
opere come la «Calcara», e volgendo le sue rappresentazioni verso il grottesco, con un'insistenza
sull’espressione dei caratteri che ha un accento fortemente olandese. Non v'e dubbio tuttavia che
Pinserimento nell’ambiente di Roma, cosi come lo stretto rapporto con il fratello Jan, di
personaliti certo maggiore, fu per lui molto positivo: le bambocciate, infatti, che si possono
riferire con certezza alle sue esperienze romane rivelano una notevole qualita e, soprattutto, ci
trasmettono un'immagine dei lati piti poveri ed anonimi della citta che resta fra le pit1 vive. Ma
che presto sara superata da quello straordinario ritratto della Roma povera che ci ha lasciato un
altro bambocciante olandese, Thomas Wijck, gia documentato in citta dal 1640. Una Roma
cadente, medievale, assiepata sulle rive del Tevere, umido e insano labirinto di vicoli, di cortili
grandi come piazze, di piazze che confinano con terreni vaghi, complicato conglomerato di
rovine di ogni tempo, di antiche mura, di torri dirute, di absidi romaniche, tra frammenti di
colonne e ruderi romani ai quali si appoggiano casupole fatiscenti o dove si adattano stalle
buie come grotte, presso fontanili ricavati da antichi frammenti marmorei. In questo senso
Thomas Wiick, nei primi anni del quinto decennio (ché le sue opere pil tarde si stemperano
in un generico italianismo), seppe dar vita ad una notevole variante del realismo dei bamboc-
clanti.

Bisogna ricordare perd che l'inclinazione a dare un’immagine pittoresca e tipica della Roma
popolare & un elemento che accomuna, a partire dal Van Laer, pit 0 meno tutti i bamboccianti e
che & un elemento legato a quel particolare tipo di realismo, di attenzione verso la realta esteriore,
verso 'umile e verso il quotidiano che & comune a tutta la tendenza, E un’inclinazione che da
validissimi risultati dal Van Laer sino allo Sweerts e non oltre e che non supera di molto lo
spartiacque della meta secolo. Un ritratto di Roma non «in posa», che quasi mai si giova del
ricorso ai suoi monumenti pitl famosi: un ritratto come potrebbe essere quello che si fa d'una

persona senza che questa se ne accorga, prendendola di spalle, 0 mentre cammina o & intenta al

suo consueto lavoro.
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Ma questo singolare legame con la realta non tardera ad attutirsi per poi cessare del tutto:
Lingelbach, trasferitosi in Olanda nel 1650, perdera ben presto ogni impulso a immaginare e
raffigurare una realta italiana che aderisse, per verisimiglianza, al tessuto reale della vita cittadina,
assorbito com’era dal desiderio di accontentare le richieste della nuova committenza fornendo
immagini di una Roma e di un'Ttalia fittizia, teatrale e decorativa. Anche le nuove generazioni dei
hamboccianti, da Theodor Helmbreker a Bredael, a Huchtenburgh a Pieter van Bloemen,
operosi 2a Roma nella seconda meta del secolo, testimoniano della stessa perdita di contatto con il
reale: nessuno stimolo dell’attenzione, nessuna virtii della «retentiva» anima pili le loro opere.
Prevale il generico, il caratteristico, il divertimento episodico, il descrittivo. In quegli anni solo
Karel Dujardin, artista di straordinaria finezza e di complessa cultura, seppe infondere una nuova
e vivida luminosita alle sue preziose immagini di vita popolare nella periferia romana e nella
Campagna, avvicinandosi con una rinnovata e affettuosa attenzione a quel mondo umile di poveri
viandanti, di mulattieri, di ciarlatani, di contadini e di pastori cui conferira l'incanto di una
innocente poesia.

Si pud dire che il genere «bambocciatar durasse quasi tre secoli: non sono forse, dopo tutto,
bambocciate anche le ripetitive scene di vita popolare, monticiana o trasteverina, di Bartolomeo
Pinelli o le vedute della citta, a mio vedere di uno stile pit sostenuto, di suo figlio Achille?
Genere vuol dire solo fedelta ad un unico particolare soggetto e in questo senso il genere
bambocciata si protrasse molto a lungo nel tempo attraversando diversi spessori culturali;
adattandosi per esempio all’ottimistica ed edulcorata visione campestre dell’ Arcadia con Andrea
Locatelli e con Paolo Monaldi. Ma noi volevamo soltanto individuare, nel primo momento della

bambocciata, un particolare e interessante episodio del realismo seicentesco.
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