Ahimé, povero
Kokoschka...

———

di GIULIANO BRIGANT]

ROMA — Ammettiamo che. Si, ammettia-
mo pure che il ministero dei beni culturali
sia nel giusto ritenendo che faccia parte
dei suoi compiti organizzare mostre in
proprio, oppure insieme ad altri enti pub-
blici (cosa che si potrebbe anche larga-
mente discutere). Che aspiri, come in que-
sto caso sarebbe logico, a fare con dette
mostre qualcosa che, almeno, non sia di
un livello culturalmente piu basso di
quanto vanno organizzando in gran copia,
ovunque e in ogni stagione, regioni, pro-
vince, comuni, frazioni, quartieri, enti per
il turismo, societa private, enti morali, as-
sociazioni, confraternite ecc. Che intenda

cioé conferire a manifestazioni che vanno

sotto il suo nome quella serieta e quel rigo-
re, diciamo pure «scientifico» (?), che da
un tale istituto ci si dovrebbe in ogni caso
aspettare. Che verso questo fine sia indi-
rizzato saggiamente da consiglieri e tecni-
ci del suo organico. Che si proponga — e
questo si che fa parte essenziale dei suoi
compiti — di incrementare, o per lo meno
salvaguardare, l'istituto del museo: istitu-
to, come tutti sanno, in crisi. Ammettiamo
pure tutte queste bellissime cose. E allora?
Allora cosa ci sta a fare, nel bel mezzo del
museo di Palazzo Venezia, una mostra i-
nutile e mediocre come quella di Oskar
Kokoschka? Una mostra che per conce-
pirla e partorirla si son dovuti congiunge-
re il ministero dei beni culturali e la regio-
ne Lazio? E Dio sa se bastava meno; se non
bastava, forse, una semplice galleria pri-
vata.

I soliti
Ignoti

Il nostro € davvero un dolce paese. A-
mate sponde della commedia dell’arte po-
pulate di personaggi di Toto e di Alberto
Sordi, di professori bidonisti, di esperti a
livello zero, di soliti ignoti, che poi sono
notissimi o che almeno non vogliono altro
che pubblicita. Cosi, ecco un consigliere di
un ministro, Carraine Benincasa, che fra
un volo e l'altro (linee nazionali) consiglia
al ministro stesso di patrocinare una mo-
stra che lui (il consigliere) ha organizzato
(male) e «prefazionato» (con fiumi di pa-
role e risultati da quaresimale) e che poi
ha anche recensito sui giornali. Come fa di
solito, luminoso esempio di coltivatore di-
retto (dal produttore al consumatore). Ec-
CcO un ministro, Vincenzo Scotti, che tutti
dicono essere il migliore fra quanti abbia-
no mai governato quel ministero dopo
Spadolini (e non ne dubito affatto, anzi ne
sono certo, considerando la sua ben nota
intelligenza) che porge orecchio distratto
a quei consigli e consente di far occupare
con una mostra che non c’entra niente al-
cune sale di un museo che dovrebbe esse-
re adibito soltanto a mostrare le sue colle-
zioni e che da tempo si auspica — a quanto
pare invano — possa divenire quel museo
di scultura e di arti cosi dette minori o de-
corative, che tutti i paesi civili hanno ma
che Roma non ha.

Lasciamo stare i retroscena eisi dice: a
chi interessano? H fatto & che si vien fuori
dalla mostra leggermente intristiti. Se non
bastasse, Palazzo Venezia non & certo alle-
gro di questa stagione, € il tempo € orribi-
le. E poi si pensa a quanto ho prima detto:
buffonate, abuso di potere, mano pesante

e via dicendo. Ma, per fortuna, non si rie-
sce a immelanconirsi del tutto: la provin-
cia! I'Ttalia! si dice. E si perdona. E c’é an-
che il divertimento del catalogo, che non &
da buttar via (il divertimento, intendo):
c’e, vogliodire, la prefazione del consiglie-
re, molto teologica, su «i sacerdoti dell’i-
nafferrabile, i custodi dell’intangibile, le
sentinelle delle collisioni (forse allude alle
societa assicuratrici), i mistici della cata-
strofe, i tessitori del lamma sabactani del-
I'Europa»: fra i quali stralunati sarebbe
anche Kokoschka. E ¢’é I'immagine di Ko-
koschka che a Londra e negli anni piu tar-
di della sua vita «dondola quello che aveva
vomitato» (non & cosa facile dondolare il
vomito) «ricamando sulle cicatrici dell’u-
niverso», operazione anche questa diffici-
lissima. Offre un divertimento notevole
questa lettura, se presa a piccole dosi, sal-
tando qua e la. Forse ci si potrebbe diverti-
re di piu; ma ci vuole pazienza, |'autore é
giovane e non é detto che non peggiori.

Ma la mostra? Come ho detto, immalin-
conisce e non solo per la dimessa tristezza
dell’allestimento. Credo che anche i cura-
tori di anime, eccitati dagli abissi di finitu-
dine e dalle collisioni promesse dal catalo-
go, restino delusi. Tutto qui? Certo, Koko-
schka non é tutto qui: qui, salvo poche ec-
cezioni, c'e¢ solo il Kokoschka peggiore,
quello che negli anni piu tardi «dondola
quello che ha vomitato», come dice il no-
stro, o meglio che spennelleggia allegri co-
lori senza allegria, che deforma lo spazio
senza dramma, che esaspera la forma
senza stile, per abitudine, per un impegno
di coerenza con le proprie origini espres-
sioniste, patetico quanto inutile. Quando
I'antica furia ¢ scomparsa e con essa il
senso angoscioso dell’arbitrio e la coscien-
za di quanto sia caotica la realta. Quando
'animo non si & placato e disteso ma solo
svuotato e l'artista, pur mantenendo una
sua infantile (o senile?) purezza e distac-
co, giuoca con le forme e con i colori ricor-
dando passate tempeste che hanno lascia-
to nella sua retina solo una labile e sfocata
impronta.

Frammenti
del vissuto

Del Kokoschka migliore, del Koko-
schka degli anni anteriori alla prima guer-
ra mondiale, non c’e¢ molto in questa mo-
stra; € per 1 tempi immediatamente suc-
cessivi gli esempi esposti non sono tali da
offrire al pubblico un’immagine di lui ap-
pena adeguata. Eppure non ci voleva poi
molto a fare una mostra di Kokoschka do-
tata di un senso. Era questione solo di sa-
perla o volerla fare.

Qualcosa tuttavia c’e. Le litografie del
1908, intarsi vitali di colore, il bellissimo
ritratto di Carl Moll del 1913-14, I’Autori-
tratto del "14 e il ritratto di Ludwig von Fi-
cker del 15, che possono parzialmente
rendere testimonianza di quel suo modo
di vivere in maniera immediata la sensa-
zione, di fissare i frammenti del vissuto.
Cioé quel suo modo di risolvere la pittura
nell'anarchica vitalita del segno: un segno
che affonda ancora le sue radici nel dan-
zante «allegretto con moto» del Rococo
austriaco, nelle pennellate striscianti e
punteggianti di Maulbertsch o di Troger.
Ma senza allegria, naturalmente.
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