


MA LA COLPA È DELL'E8AMIFICIO
di CESARE CASES

L'epoca classIca delJo sciocchezzaio degli esami mi sembra finita. Le scioc­
chezze migliori erano provocate, « Ha letto il Faust? ), chiedeva il professore di
leuerntura tedesca miomocstro. « Si, professore Il, rispondeva la rogazZ8. « An­
che la seconda parte?». (l 51, anche quelln ), « E la lerzo?)), «Ah, queJJa no,
mi scusi ma non ho proprio avuto Il tempo di prepararJa Il. Oggi nessuno por­
rebbe sImili tranelli e anche i più saldi ruderi del passato sono rosi dal .vago
sospetto che le sciocchezze siano dovute piuttosto aUo concezione dell'università
come csomificio che non o un'Innato inadeguatezza intellettuale degli studenti.

Quanto più l'università si ingegno di fornire un buon scrvjzlo (che dovrebbe
togliere ogni legittimità all'esomificio), tanto più lo sciocchezza si rivela sempli·
cemente .Iacuna e. diventa. oggetto di considerazioni socloiogiche anziché di risate
tra colleghi che non hanno di meglio da raccontarsi. Casomai si piange e non
si ride, per esempio a proposito della tabula rasa di ogni punto di riferimento
storico (che è fenomeno internazionale e non soltanto italiano). Non 5010 non
~e hanno, ma non .gli importa. niente di non averne. « Brecht andò in esilio dopo
I avvento del nazlsmo ». « Cioè quando, pressappoco? ». « Mi pare verso il
J905 l). « Ma nel 1905 aveva sette anni, per quanto precoce è un po' difficile
che decIdesse da solo di andare in esilio ».« Ah già, ollora sarà più tardi ».
Oppure si può parlare del terrore degli esami che più trenta si danno e più
aumenta, e proprio tra i migliori, che chiedono di spezzettare J'esame per prepa­
rarsi meglio e poi non si presentano lo stesso.

Qualche giorno .fa h,? acchiappato Ull tale che chiamo il "fenomeno carsico"
perché scompare per anni interi, l'ho costretto a fare l'esame e l'ho spedito via
con il suo trenta. Di sicuro, dopo questa violenza, non si forà vedere per' un
b.eI .po'. -L'individuo e i suoi problemi non si adattano più nemmeno a istitu·
ZIOOl cosi svalutate come gli esami universitari. Tanti comportamenti assurdi
ma niente da ridere e molto da meditare. '

TogIiatti possono essere semplicemen­
te i nomi di certe nuove vie (situate
generalmente in orrendi quartieri). So­
lo quando il passato vicino ha qual­
che parentela con un'esperienza di vi­
ta, c'è lino scatto, magari una tensio­
'ne con .l'insegnante. La comicità può
partire da lì. Qualche anno fa, dieci,
dodici, c'era stata a Cagliari una sfila­
ta~ un po' patetica, di giovani marxisti­
leninisti {linea nera o linea rossa?).
Riconosco -la mattina dopo, al·l'esame,
una ragazza che avevo notato inalbera­
re un ritratto di Enver Hoxha, il lea­
der comunÌ'sta albanese. ~( Mi parli del­
l'Albania dopo la' guerra, signorina ».
« L'Albania? ~). Perfidamente le ricor·
do il trofeo con .il quale sfilava. « Ve­
de, professore, io volevo portare il
quadro di Mao Xe Dong, ma mi han­
no detto di 'no, perché era troppo pe·
sante. E poi, Mao apriva ,H corteo e
doveva essere ,sorretto da'i capi ~). Più
tardi la ragazza si laureò con me con
una tesi sulla nascita di Carbonia. En­
ver Hoxha restò un mito felice. 'L'Al·
bania un mistero.

LUCIO COLLETTI, filosofia teore·
tica, Roma. Il prog.ramma di esame,
quasi interamente circoscritto al dibat·
tito sulle teorie del valore, compren­
deva, oltre 'al primo 'libro del HCapita.
le" di Ma,rx: e ,ad alcune parti della
"Ricchezza delle Nazioni" di Adamo
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Smith, il primo volume delle "Teorie
sul Plusvalore" di 'Marx, dedicato ap­
punto alla differenza tra Smith eRi·
cardo rispetto 'alle teorie del valore.
Si era ai primi tempi del movimellJto
studentesco, l'aula era ,affollatlssima, la
"vigilanza" continua. Decisi di comin~

ciare con una domanda generica e chie­
si 'allo studente i.n che epoca collocava
pressappoco l'opera di Ricardo. Dopo
qualche es.itazione, rispose con convin­
zione: « il Seicento )}. Considerai. ov~

viamente che l'esame non avesse nloti­
vo di procedere e congedai il candi­
dato. -Grandi fu,rono lo stupore e l'in­
dignazione dell'esaminato.e y,ivacissi­
me le proteste degli ,studenti che a quei
tempi, più che assistere, "sorvegliava­
no" in gruppo gli esami.

FEDERICO MANCINI, diritto del
lavero, Bologna. RicCoiuto, peloso, ca·
midaaperta fino all'ombelico, sguardo
a,ssente, lo studente aveva -devo con~

fessarlo - alcune di quelle caratteri­
stiche irritanti che possono stimolare a
fare una domanda un po' più com­
plessa del solito. «Mi parli. delle !'ii­
nunce e transiz'ioni del prestatore 'di la~
voro }}, chiesi. Non era, cernesi può
capire, la luna, ma semplicementel'ul­
timo paragrafo di qualunque' manuale
di "DirHto del lavoro". che però. es­
sendoappunto l'ultimo, non viene qua~

si mai "raggiunto" e Ietto.(~ Cioè... »;

cominciò lo studente, e si fermò. l~ E
allora'? ~), insistetti. « Cazzo! », sH1abò
lui non con l'aBbia, ma con lo sbalora

dimento attonito di colui che si trova
di fronte a un insieme di parole che
non significano nulla. « Va bene,ma
poi cos'altro? », continuai quasi incu­
riosito. «Eh... ~), aggiunse rassegnato,
raccolse i libri, mi salutò e se ne andò.

FRANCO FERRAROTTI, sociolo·
gin, Rema. L'esame si era appena con­
cluso, con medi risultati eun medio
voto. Il candidato, un uomo ,mite, di­
screto, non piil giovan'Ì:ssimo,con ,mo­
di e accenti che rivelavano l'origine
ciociara, mi propose 'timidamente· un
argomento per latesLOopòaverlo
ascoltato un po\ gli ,suggeriLche sareb­
be stato molt'O. più utile per entrambi
se si fosse presentato dill a qualche
giorno con qualcosa di più concreto,
un primo abbozzo ,scritto diideè.Dan­
dogli un appuntamento, ricordo di aver."
gli detto testualmente: « Insomma, ye­
da lei, ma mi porti. qualcosa, almeno
una pr.ima forma ». Dopo quindici gior­
ni, 1'uomo 'si presentò da me, impac~

ciato e sorridente, con in mano un'
enorme forma di cacio fresco. Natural­
mente non· potei trattenermi dal ride­
re, ma .rimasi· anche. confuso, perples~'
so. Capii che buon senso e concreteza
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za erano dalla sua parte. Di qua si era
ormaUmposto quel salto semantico che
non lega più le, pa'role alle cose. ,L'uo­
mo non si è più laureato, forse frena­
to dalla mia risata 'fragorosa .., M~ ;an-..
cora, '-ogg·i'penso .di. essere stato. io. quel­
lo cheha ricevuto una lezione. All'esa..;
me tra noi due, :lui è stat6' pi'omossC>,'
'lO bocciato..

LUCIANO CANFORA, filosofia teo.
l'etica, Pisa. Chi ha, purtroppo per lui,
una lunga .pratica di esami dispone
certo, ,attraverso le dsposte asc'oltate,'
di una, bella raccolta di strafalcioni.
Spesso questi sono n, frutto di una
sana' ignoranza, che non pl'leoccupa· poi
troppo. Ma la risposta datami qualche
anno. fa, in occ'asione di un esame da'
un allievo della Scuola normale supe­
riore di Pisa (divenuto in seguito bril~

lan~e sindacalista) mi fece meditare.
Avep.dogli chiesto qualcosa sulla. "eri·
tica "della, R'~gion 'Pratica"',:mirispose,
conIa calma dei forti e la serenità 'dei
giusti ch'e, essendo egli ormai 'giuntò
a ·Marx, n()n poteva perdere 'tempo. a
leggere .Ka-nt. ,,(luel ,giovane dabbene.
magari ,senz'a .. saperlo·,:si,fondava su'
un' postulato ... che.molto','spessò padro.
neggia lastori9gr.afia ,d~l pensier0-.ri1o~·
sofico: « Shi. viene: per·ultimo ha,sem­
pre ragione »" II,ri~iuto dellò .st~den~
te; in quel .. caso,e~a frutto di'UI1a,cul~
tura malata. T,ra, -le mie curiosità. 'in':
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soddisfare ci sarebbe anche quella di
sapere a "chi" è oggi giunto il br.avo
sindacaJJsta, o se continua ancora a
leggere Marx.

LUCA CANALI, letteratura latina,
Roma. II latino non era 'amato. Veni~
vano -studenti impreparati. Ma talvolta
eravamo .impreparati anche noi esami·
natori. Scagli la prima pietra chi non
ha mai cercato domande difficili da rri­
volgere ai candidati. E peggio: una
volta velme agli esami una studentessa
carica dei libri del programma: si ve­
deva il Upa che aveva studiato davve­
ro. Ma c'era il' trucco della domanda
sull'accento latino che, come tutti do­
vrebbero sapere, cade sulla penultima
sillaba se questa è lunga, si ritrae sulla
terzultima se la penultima è breve.
Semplice come uno scioglilingua. Co­
minciai l'esame: « Mi dica la regola del·
l'accento latino ». 'Posati sul tavolo Ta­
cito, Cicerone, Virgilio, ecc., su cui
aveva certo sudato per mesi, la pove·
rina cominciò a farfugliare inesattezze.
Sono certo che sapesse leggere perfet­
tamente il latino, ma non lO:onosceva la
1'egoletta. « Si accomodi e torni alla
prossima sessione». rn lacrime Ja l'a·
gazza· provò a protestare, poi r,accolse
tutti ,i suoi libri e scomparve. E' il ri·
cordo di una delle innumerevoli cattive
azioni da me compiute in venticinque
anni di 'insegnamento universitario.
Quella regola era una spe'cie di ordine
di ,scuderia, ma non mi è mai passato
il rimorso di averlo eseguito.

ALDO ROSSI, filologia dantesea,
Sassari. E' raro che il professore nei
o::onfronti dell'esaminando si ponga nel­
lo stato, di sospetto di un Baudelaire,
che talvolta sentiva sfiorare la sua meno
te dal vento dell'idiozia. ,Può accadere
però (è accaduto anni fa proprio 8

me), che uno studente più o meno pre~

parato. durante un esame in cui si è
a lungo; parlato di ~Leopardi, a una do­
manda sulla "Ginestra" risponda con
sicurezza: « Fu l'ultima amante del poe­
ta ». Che dire? Se non si reagisce su~

bito con una risata o con un deciso in­
vho a ritirarsi, è possibile che un tar­
lo ,si insinui nella mente: e se si trat·
tasse diuo voluto gioco di pa:role, se
l'accostamento tra la villa vesuviana
cantata e amata da Leopardi e la mor­
te 'Che proprio lì lo colse, fosse un raf­
finato espediente ,sintetico o, addirittu­
ra" un paradossa-Ie tragitto simbolico
per abbreviare 'il: percorso tra Amore
e Morte? Quando ci si riprende dano
stordimento, è troppo tardi: lo studen­
te sorride, certo di averla fatta franca.
Se ne ,andrà con un buon voto, portan­
çlo con sé il suo segreto.

GIOVANNI MACCHIA, letteratura
francese, Romn. Dal libro "Cuore" det·
l'insegnante: « Oggi, 1. dicembre 1938,
primo giorno di lezio,ni. Succedo nel·
l'insegnamento all'amico ,Gianfranco
Contini, chi'amato all'università di Fri·
burgo. Arrivo a Pisa dopo una nottata
disastrosa passata in un vagone di se­
conda classe, senza quasi chiudere oc·
chio, pensando a quel che mi aspetta­
va. Nebbiolina leggera, freddo, atmo·
sfera da "Dolci ricol'di"fuciniani. Sbar­
co all'albergo Minerva pl'esso la sta­
zione. Aspetto che si renda libera una
camera. Stato d'animo di grande trio
stezza, Penso ,a Roma, a mia madre,
agli amici .che ho lasciato, al sole di
Villa Borghese. Perché? Questa carrie·
l'a è veramente fatta per me?

«Alle dieci in punto attraverso il cor­
tile della Sapienza. Mi presento al ca·

po bidello che mi conduce neHa sala
dei professori. Dei professori c'è soltan­
to Giambattista Picotti. di storia me­
dievale e moderna. autore della "Giovi­
nezza di Leone ,X". MiaccogHe giovial­
mente, nelsno grande barbone nero, di
una paterna autorevolezza. Ma conge­
dandomi mi ha detto 'ridendo una fra­
se che mi ha un po' agghiacciato: "Stia
attento che non la prendano per matri­
colal". Q.uaIche minuto dopo, scorgo,
monumen'tale e traballante, come un
colosso dai piedi d'argilla, seguIto da
un codazzo di studenti vociferante, Lui~

gi Russo. Mi 'accoglie festosamente:
ma, prima di licenziarmi, all'improvvi­
so mi chiede: "Lei, quanti anni ha?".
La domanda mi ha q,uasi gettato nel­
l'angoscia. Non mi considerano forse
ancora maturo? Attraverso il cortile
per entrare io.' ,aula. seguito come si
usa a ,Plsa da un bidello il quale grida

agli studenti che bivaccano tra, le co~
lonne: '''Letteratura francese!". Se
avessi ·potuto,' l'avrei fatto tacere. En·
tI'ando nell 'aula' ho notato che due gioo
vani energumeni, saliti sulla, cattedra,
incitavano gli altl'Ì. 'han so perché.. a
far chiasso; E poiché "io, ero rimasto
immoto, un' po' allibito, sulla porta, mi
hanno invitato a. faI' pal'te del grllp·
po. Ma il bidello ha gridato ancora una
volta dietro di me: "Le,tteratul'a' '[l'al1:
cese!", e, il piccolo tumulto si è seda·
to. Sono"saUto sulla cattedra. Molti 50~

no usciti dall'aula. Alcuni ,son rima,sti:
Ho cominciato a parlare. Ma nelle pau·
se dei periodi, guardando quelle facce
immobili di giovani, quasi inespressi­
ve, mi chiedevo: "Cosa pensano? Mi
considerarlo uno studente, o un pro:
ressore? E domani, cosa avverrà do­
mani?" l),

Esami ali'unlversItà di'Ramo

GIULIANO BRIGANTI, storia del·
l'arte, Sieha. L'esalne stava andando
malissimo. Il giovane prete ,dimostrava
di non' ,avere la' minima nozione di
storia dell'arte. Per aiutarlo, scelsi ap­
positamente 'qualcosa di celeberrimo e
gli aprii il,.1ibro di testo sulla foto del:
la statua_di Paolina Borghese. « Mi di~

ca di chi si tratta e' chi ·l'ha scolpita».
Guardò la pagina fissamente, come stu­
pito. Dopo poco rialZò uno sguardo im­
barazzato su di me e restò in silenzio,
« Avanti, possibile che non l'abbia mai
vista! ». Arrossi di colpo: « Le assicu­
ro, professore, che se l'avessi vista me
lEi ricordel'ei...».

CESARÈ SEGRE,. filologia romanza,
Pavia. Quando uno ;studente appare
stupido o 19'norante. tue ne rimane un'
amarezza che cerco di rimuovere al
più pres~o: so che probabilmente. no-
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