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I’'Homo Insipiens

co-
tea-

s csame incubo, 'esame farsa:
L me situazione letieraria o
trale, ma anche come oggette di ana-
lisi psicologica, I'ckamc nor fa che
oscillare fra questi due poli dell’an
goscicso ¢ del comico, det pauroso
e del gronesco, del terrificante ¢ del
ridicolo.

Celebre ¢ I'analisi freudiana del
significato  dell'incubo  dell’esame.
Quando da adulti sogniamo di ritro-
varci sgomenti davanti a un gruppo
di esaminatori, ¢ di scoprirci ma-
gari incapaci di superarc Ila prova
di una semplice licenza elementarc,
non ¢ dei nostri studi che parla ¥
atroce “fabula” onirica: in essa rial-
liora il lerrore della castrazione ori-
ginaria, costitutiva del soggetto uma-
no; e quei professori altro non sono
che figure metaforiche del Padre, il
castratore ¢terno, di fronte al quale
il fantclino edipico che sopravvive
in noi nont cesserd mai di tremare,
per tutta la vita.

Dell'csame come farsa  resta  in-
vece memorabile la rappresentazio-
ne che ce ne offri Jonesco nell’auvo
unico "'La fegon”, forse la pi0 felice
delle sue commedic. Benchg in essa
non si (ratti propriamente di un csa-
me, ma, comc dice il titolo, di una
semplice “lezione™, la sitvazionce ¢
pur scmpre quclla di una "pmva",
con un prolessore ¢ un’allicva coin-
volti nel rito csilarante di un inter:
rogatorio che ha del polisicaco, anei
del persceutgrio, © Jhe un po’ alla
volla, in un erescendo di demenziali
botte ¢ rispaste, degencra in un’ag.
gressivne cannibalesca ¢ onicida, in
cui la viima sacrilicale ¢ natu-
rahacrmic Pallieva, Com sul
versante  defla fars.. rispunta la ca.
strazionce

Ma furs. i vhe OS_CiIlal-.; lea 1 Jdao
della pauea ¢ del

anche

Ve samd

upposti

di RUGGERO GUARINI

Abbiamo chiesto a quattordici

docenti universitari di

ricordare un csame sostenuto da

uno studente particolarmente

impreparato. Sono episodi al limite
tra la farsa ¢ I'incubo. Ma qualche
cattedratico é disposto all’autocritica

riso, l'csame i attraversa entrambi
simultaneamente, Come tutte le “in-
venzioni' pin emblematiche dell’Ho-
mo Sapiens ¢ della sua Cultura, ¥
csame non ¢ insomma né tragedia, né
commedia: ¢ un sublime ¢ lacrime:
vole esempio di fantasia {ragicomica.

Indukbio, in ogni caso. & cheiil ri-
dicolo vi abbia dimora. Mceno sicuro
¢ che esso concerna solo una delle
duc parti che s fronteggiano nel ri-
to. ['craminande reso tremehbondo,
oltre che dal sospento della propria
impreparazione, da un impaccio do-
vuto alla’ swa infelice posizione di
inquisito, non ¢ certo pin ridicolo del
docente compiacinio della sua cvi
dente superiorita strawegica tn un gio
co in cui puo larla da padrone, o
spesse incline o un sarcasmo che ag-
giunge sadicamunie una viclenza su
porflus o quella gia iscritia ngl Luo
ruolo.

Ma gucllincredibile woisoola Ji s
saragpine « presuinnzivae rin
C WITORaRL  ighuranza o ugwubsl\«i
ta che le recenti "sottoculiure™ han.
nG incoragpiato i larghe falde delis
socictla stundentesca, ha prodolly una
nuova specic di csaninando: un gio.
vanotty ighare del linu
alllinverccondia ¢ quttavia spasaldo
¢ temerario fino alla tracotanza Con
gueste eltinee leve di burbanzos asi.

EATEEWEY ] N

progranuta

nclli ¢ giuste non essere indulgenti

(lorilegio di ridicolose
sventure di csaminandi non implica
dungue nessuna offesa allo spirito di

Il sepuente

miscricordia.- 1Y misericordia
oggi merilevoli, piuttosto, gli ultimi
tenaci difensort della sericta degli
studi. Ma non ne otterranno:
nire i punird, come le pale dei mu-
lini a venio punirono Don Chisciotle.

SCNo

I"'Avve-

Noi, pescatori
di perle

Qual ¢ st Peng pru oids
wolo ¢ dimastrusw che ang stu
dente particolarmente imp.epa

sostenulo con L oi? Pen

la colpa sia vatta Jdedlo

rado ha

sate cha
studente v anche un pu’ visua?

Queste domande le abbiamo ri

volte ad alcuni docenti wniy e

st Loco le 16ra rispeonte
VAl O BPRIANG Gaila o
coovpurancy Cagliart Non ¢ arbsio

tacoeuntarsi b, storiclle delle poade in

filate dagh «saminanai? el oo,
per i cagass nali pegli wani Sessan
tar, la stOria cotlemiporancs £ gia e
divev.de, talvolta persino pro Titea di

traboccheni, ¢ anche D Guspenr e




MA LA COLPA E DELL’ESAMIFICIO

di CESARE CASES

L'epoca clossica dello sciocchezzaio degli esami mi sembra finita, Le scioe-
chezze migliorl erano provocate. « Ha letto il Faust? », chiedeva il professore di
letteratura tedesea mio maestro. « 81, professore », rispondeva la ragozza, « An-
che la seconda parte? ». « 8i, anche quella», « E la terza? ». « Ah, quella no,
mi scusl ma non ho proprio avuto il tempo di prepararla». Oggi nessuno por-
rebbe simili tranelli ¢ anche i pil saldi ruderi del pnssato sono rosi dal vago
sospetto che le scioechezze siano dovute piuttosto alla concezione dell'universith
come esnmificio che non o un'innata inadeguatezza intellettuale degli studenti.

Quanto pit Puniversith si ingegna di fornire un buon servizio (che dovrebbe
togliere ogni legittimita all’esamificio), tanto pih la sciocchezza si rivela sempli-
cemente lacuna e diventa oggetto di considerazioni soclologiche anziché di risate
tra colleghi che non hanno di meglio da raccontarsi. Casomai si piange ¢ non
si ride, per esempio o proposito delln tabuln rasa di ogni punto di riferimento
storico (che & fenomeno internazionale e non soltanto italiano}. Non solo non
ne hanno, ma non gli importa niente di non averne, « Brecht andd in esilio dopo
I'ayvento del nazismo ». « Ciot quando, pressappoco? ». « Mi pare verso il
1905 », « Ma nel 1205 aveva sette anni, per quanto precoce & un po’ difficile
che decldesse da solo di andare in esilio », « Ah gid, allora sard pilt tardi .
Oppure si pud parlare del terrore degli esami che pilt trenta si danno ¢ pid
aumenta, e proprio tra i migliori, che echiedono di spezzettare V'esame per prepa-
rarsi meglio e poi non si presentano lo stesso.

Qualche giorno fa ho acchiappate un tale che chiame il "fenomeno carsico”
perché scompare per annij interi, ’ho costretto a fare 'esame e 1'ho spedito via
con il suo trenta. Di sicure, dopo questa violenza, non si farh vedere per un
bel po’'. L'individuo e i swoi problemi non si adattano pilt nemmeno a istitu-
zioni cosi svalutate come gli esami universitari, Tanti comportamenti assurdi,

.,

ma niente da ridere ¢ molte da meditare. J

Togliatti possono essere semplicemen-
te | nomi di certe nuove vie (situate
generalmente in orrendi quartieri). So-
lo quando il passato vicino ha qual-
che parentela con un’esperienza di vi-
ta, ¢’ uno scatto, magari una tensio-
ne con Jinsegnante. La comicitda pud
partite da 1i. Qualche anno fa, dieci,
dodici, c’era stata a Cagliari una sfila-
ta. un po’ patetica, di giovani marxisti-
leninisti (linea nera o linea rossa?).
Riconosco la mattina dopo, all’esame,
una ragazza che avevo notato inalbera-
re un ritratto di Enver Hoxha, il lea-
der comunista albanese. « Mi parli del-
T’Albania dopo la guerra, signorina».
« L’Albania? », Perfidamente le ricor-
do il trofeo con il quale sfilava. « Ve-
de, professore, io volevo portare il
quadro di Mao Xe Dong, ma mi han-
no detto di po, perché era troppo pe-
sante. E poi, Mao apriva il corteo e
doveva essere sorretto dai capl». Pilt
tardi la ragazza si laured con me con
una tesi sulla nascita di Carbonia. En-
ver Hoxha restd un mito felice. L°Al-
bania un mistero.

LUCIO COLLETTI, filosofia teore:
tica, Roma. ! programma di esame,
quasi interamente circoscritto al dibat-
tito sulle teorie del valore, compren-
deva, oitre al primo Jibro del “*Capita-
le” di Marx e ad alcune parti della
»Ricchezza delle Nazioni” di Adamo
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Smith, il primo volume delle "Teorie
sul Plusvalore” di Marx, dedicato ap-
punto alla differenza tra Smith e Ri-
cardo rispetto alle teorie del valore.
Si era ai primi tempi del movimento
studentesco, 'aula era affollatissima, la
"yigilanza” continua. Decisi di comin-
ciare con una domanda generica ¢ chie-
si allo studente in che epoca collocava
pressappoco I'opera di Ricardo. Dopo
qualche esitazione, rispose con convin-
zione: «il Seicento ». Considerai. ov-
viamente che l'esame non avesse nioti-
vo di procedere e congedai il candi-
dato. Grandi furono lo stupore e lin-
dignazione dell’esaminato e vivacissi-
me le proteste degli studenti che a quei
tempi, pit che assistere, “sorvegliava-
no™ in gruppo gli esami.

FEDERICO MANCINI, diritto del
lavero, Bologna. Ricciute, peloso, ca-

micia aperta fino all'ombelico, sguardo.

assente, lo studente aveva — devo con-

fessarlo — alcune di quelle caratteri-’

stiche irritanti che possono stimolare a
fare una domanda un po’ pilt com-
plessa del solito. « Mi parli delle ris
nunce € transizioni del prestatore di la-
voro », chiesi, MNon era, come si pud

capire, la luna, ma semplicemente F'ul-

timo paragrafo di qualunque’ manuale

di “Diritto del lavoro” che perd, es-:
sendo appunto I'ultimo, non viene qua- .
si mai "raggiunto” e letto. « Ciod...»;

comincid lo studente, e si fermd. « E
allora? », insisteiti. « Cazzol », sillabd
lui non con rabbia, ma con lo sbalor-
dimento attonito di colui che si troya
di fronte a un insieme di parole che
non significano nulla, « Va bene, ma

. poi cos'altro? », continual quasi incu-

riosito, « Eh...», aggiunse rassegnato,
raccolse i libri, mi salutd e se ne andd,

FRANCO FERRAROTTI, sociolo-
gia, Roma. L'esame si era appena con-
cluso, con medi risultati e un medio
voto. 11 candidato, un uomo mite, di-
screto, non pill giovanissimo, ¢on mo-
di e accenti che rivelavano. l'origine

ciociara, mi propose 'timidamente.un.

argomento per la tesi.-Ddpo. averlo
ascoltato un po’, gli suggerii che sareb- .
be stato molto pit utile per entrambi
se si fosse presentato di 11 a’ qualche -
giorno. con qualcosd  di -pilt. conereto,

. un primo abbozzo seritto di idee. Dan-

dogli un appuntamento, ricordo di aver-
gli detto testualmente: « Insomma, ve-
da lel, ma mi porti qualcosa, almeno
una prima forma », Dopo quindici gior-
ni, I'uvomo si presentd da me, impac-

" ciato e sorridente, con -in mano un’

enorme forma di cacio fresco, Natural-
mente non potei trattenermi.dal ride-
re, ma rimasi anche confuso, perples-

so. Capii che buon senso e concretéz- .~

za erano dalla sua parte. Di'qua si era

ormaji imposto quel salto semantico che: .. .

non lega pili le parole alle cose. L'zo-

mo non si & pilt laureato, forse frena- - -
to dalla: mia risata -fragorosa; Ma’ an- | "

cora oggi penso di essere stato io quel

_lo che ha ricevuto una lezione, All’ssa-

me tra noi due, dui & stato promosso,’
jo bocciato. | : R

LUCIANO CANFORA, filoscfia teo-
retica, Pisa, Chi ha, purtroppo per lui,
una lunga pratica di esami- dispone
certo, attraverso le risposte ascoltate,
di una bella raccolta di “strafalcioni. -

Spésso questi. sono 4l frutto di una .
‘sana: ignoranza, che non precccupa poi

troppo. Ma la risposta datami qualche .
anno fa, in occasione. di un.esame da
un allieve della Scuola nermale supe-

_riore di Pisa (divenuto in seguito bril:
lante - sindacalista) mi - fece meditare. -
Avendogli chiesto qualcosa sulla “Cri- 7

tica della. Ragion Pratica”, 'mi rispose

" conla.calma del forti ¢ la seremith dei .

giusti. che, essendo egli’ ormai glunto
a ‘Marx, non poteva perdere tempo a

teggere Kant. Quel giované dabbene, .-

magari senza saperlo, si-fondava su ..
un; postulato che molto:spesso padro- -
neggia la storlografia del pensiero filo-"- ..
sofico:. « Chi Viene per -ultimo ha sems. =
pre. ragione ». Il rifiuto. dello. studens
te, in quel ‘caso; era’ frutto di-upa cul::
tura malata, Tra le mie curidsitd in:”
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soddisfare ci sarebbe anche quella di
sapere a '‘chi’ & oggl giunto il bravo
sindacallsta, o se contihua ancora a
leggere Marx,

LUCA CANALI, lctteratura latina,
Roma. 1] latino non era amato., Veni-

vano studenti iinpreparati, Ma talvolta -

gravamo impreparati anche noi esami-
natori. Scagli la prima pietra chi non
ha mai cercato domande difficili da ri-
volgere ai candidati, E peggio: una
volta venne agli esami una studentessa
carica dei libri del programma: si ve-
deva il tipo che aveva studiato davve-
ro, Ma cera il trucco della domanda
sull’accento latino che, come tutti do-
vrebbero sapere, cade sulla penultima
sillaba se questa & Junga, si ritrae sulla
terzultima se la penultima & breve.
Semplice come uno scioglilingua. Co-
minciai esame: « Mi dica la regola del-
1'accento latino ». Posati sul tavolo Ta-
cito, Cicerone, Virgilio, ecc., su cui
aveva certo sudato per mesi, la pove-
rina comincid a farfugliare inesattezze.
Sono certo che sapesse leggere perfet-
tamente il latino, ma non conosceva la
regoletta; « 8i accomodi e torni alla
prossima sessione ». In lacrime la ra-
gazza provd a protestare, poi raccolse
tutti i suci-libri e scomparve. E’ il ri-
cordo di una delle innumerevoli cattive
arioni da me compiute in venticinque
anni di insegnamento uhiversitario.
Quella regola era una specie di ordine
di scuderia, ma non mi & mai passato
il rimorso di averlo eseguito,

ALDOQ ROSSI, filologia dantesca,
Sassari. E’ raro che il professore nei
sonfronti dell’esaminando si ponga nel-
lo stato. di sospetto di un Baudelaire,
che talvolta sentiva sfiorare la sua men-
te dal vento dell’idiozia, Pud accadere
perd (& accaduto anni fa proprio a
me), ¢he uno studente pilt © meno pre-
parato, durante un esame in cui si &
a lungo:parlato dileopardi, a una do-
manda sulla ”Ginestra” risponda con
sicurezza: « Fu 'ultima amante del poe-
ta ». Che dire? Se non si reagisce su:
bito con una risata o con un deciso in-
vito a ritirarsi, & possibile che un tar-
lo si insinui nella mente: e se si trat
tasse di un voluto gloco di parole, se
I’accostamento tra la villa vesuviana
cantata e amata da Leopardi e Ia mor-
te the proprie i lo colse, fosse un raf-

finato espediente sintetico o, addirittu--

ra, un paradossale tragitte simbolico

per abbreviare 'ili percorso tra Amore

e Morte? Quando ci si riprende dallo
stordimento, & troppo tardi: lo studen-
te sorride, certo di averla fatta franca.

Se ne andrd con un buon voto, portan- .

do con s¢ il suo segreto.

GIOVANNI MACCHIA, letteratura
francese, Roma, Dal libro "Cuore” del-
I'insegnante: « Oggi, 1. dicembre 1938,
primo giorno di leziopi. Succedo nel-
I'insegnamento  all’amico Gianfranco
Contini, chiamato all'universitd di Fri-
burgo. Arrivo a Pisa dopo una nottata
disastrosa passata in un vagone di se-
conda classe, senza quasi chiudere oc-
chio, pensando a quel che mi aspetta-
va. Nebbiolina leggera, freddo, atimo-
sfera da "Dolei ricordi” fuciniani. Sbar-
co all'albergo Minerva presso la sta-
zione. Aspetto che si renda libera una
camera. Stato d'animo di grande tri-
stezza. Penso & Roma, a mia madre,

‘agli amici che ho lasciato, al sole di

Villa Borghese. Perché? Questa carrie-
ra & veramenie fatta per me?

«Alle dieci in punto attraverso il cor-
tile della Sapienza. Mi presento al ca-

po bidello che mi conduce nella sala
dei professori. Dej professori ¢’& soltan-
to- Giambattista Picotti, di storia me-
dievale e moderna, autore della "'Giovi-

nezza di Leone X" Mi accoglie giovial-

mente, nel suo grande barbone nero, di
una paterna autorevolezza, Ma conge-
dandomi mi ha detto ridendo una fra-
se che mi ha un po’ agghiacciato: "'Stia
attento che non la prendano per matri-
cola!”. Qualche minuto dopo, scorgo,
monumentale e traballante, come un
colosso dai piedi d'argilla, seguito da
un codazzo dj studenti vociferante, Lui-
gi Russo, Mi ‘accoglic festosamente:
ma, prima di Heenziarmi, all'improvvi-
so mi chiede: “Lei, guanti anni ha?”,
La domanda mi ha quasi gettato nel-
'angoscia. Non mi considerano forse
ancora maturo? Attraverso il cortile
per entrare in aula, seguitc come si
usa a Pisa da un bidello il quale grida

agli studenti che bivaccano .tra, le co-
lonne: | "Letteratura = francese!. Se
avessi -potuto, 'avrel fatto tacere. En-
trando nell’aula ho notato che due gio-
vani energumeni, saliti sulla cattedra,
incitavano gli altri, non. so perché, a
far chiasso. E poiché .io ero rimasto
immato, un' po’ allibito, sulla porta, mi
hanno invitato a far parte del - grup-
po. Ma il bidello ha gridato ancora uns
volta dietro di me: "Letteratura: fran-
cese!”, e il piecolo tumulto si & seda-
to. Sono salito sulla cattedra. Molti so:
no usciti dail’aula, Alcuni son rimasti;
Ho cominciato a parlare. Ma nelle pau-
se dei periodi, guardando quelle facce
immobili di giovani, quasi inespressi-
ve, mi chiedevo: "Cosa pensano? Mi
considerano uno studente © un pro-
fessore? E domani, cosa avverrd do-
mani?" »,

Esami all*unlversita di ‘Romn

GIULIANO BRIGANT], storia del-
I’arte, Sieha. L’esame stava andando
malissimo, I giovane prete dimostrava
di nom .avere la minima nozione di
storia deli’arte, Per aiutarlo, scelsi ap-
positamente ‘qualcosa di celeberrimo ¢
gli aprii il libro di testo sulla fotc del:
la status di Paolina Borghese. « Mi di:
ca di chi si tratta e chi T'ha scolpita ».
Guardd la pagina fissamente, come stu-
pito. Dopo peco rialzd uno sguardo im-
barazzato su di me e restd in silenzio,
« Avanti, possibile che non I'abbia mai
vista! ». Arrossl di colpo: « Le assicu-
ro, professoré, che se l'avessi vista me
la ricorderei...». S

.CESARE SEGRE, filclogia romanza,
Pavia. Quando uno ‘studente appare
stupido o ighorante, me ne rimane un’
amarezza che cerco di rimuovere al
pitl presto: so che probabilmente, no-
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nostante tutto, insegnerd dopo pochi
anni, rovinerd centinaia di alllevi. Per-
cid, preferisco riandare con la memo-
ria & episodi curiosi o divertenti. Uno
risale a quasi venticinque anni fa,
quando ero giovane incaricato a Trie-
ste. Mi si presenta uno. studente pih
anziano di me, aveva ripreso gli studi
dopo la guerra, era stato al fronte, in
Russia. Al termine di un esame un po’
avventuroso, mi ¢onfida molto guar-
dingo di aver fatto una scoperta. Con-
frontando le sue wvecchie conoscenze
liceali di latino e greco, ¢ quantg ap-
preso di tedesco e russo, si era convin-
to che tutte queste lingue dovevano
avere un'origine comune, Mi srotold
larghi fogli dove voct greche, latine,
tedesche & russe e¢rano incolonnate e
mostravano l'identitd delle loro radici.
Ci volle molta fatica per convincere
il poveretto, tutto fiero della sua sco-
perta, che le osservazioni erano st giu-
ste, ma qualcunoc le aveva gia fatte ol
tre un secolo prima, ¢ ormai quasi tutti
conoscono 1'unitd indoeuropea. Vi fu
quasi uno scontro. Poi l’'emulo di un
grande linguista come Bopp, portato in
un orizzonte piit modesto, fece Ia tesi
con me sul suo dialetto: invece che le
grandi lingue indoecuropes, confrontd
veneto e friulano, e si riveld buon dia-
lettologo,

MARCELLO PERA, filosofia della

scienza, Pisa. Avete mai notato come
& infrequente che i geni nascanc-a cop-
pie? Aristotele, Platone, Galileo,-Kant,
Newton, Freud, Einstein, e tutti gli

altri massimi del pensiero o non eb-.

bero fratelli ¢ sorelle, oppure, se I’
ebbero, questi poveretti non furono do-
tati di ingegno in egual misura, 5i di-
rebbe che la natura non fa il bis in fa-
miglia. Le eccezioni sono poche ¢ sem-
bra neppure di primo piano: nella let-
teratura vengono in mente le sorelle
Bronté e nella scienza i fratelli Ber-
noulli. I caso padre-figlio (ma non ma-
drefiglia), sia detto senza illazioni, &
forse un po’ meno raroc, Ma neppur
esso apprezzabile. Ad ogni buon conto
la filosofia sembrava fino a qualche
.anno fa non derogare alla legge ge-
nerale. Finché — durante un esame —
non ti capita di scoprire I'eccezione
clamorosa: nell’Ottocente  sarebbero
"~ vissuti i tre fratelli Hegel. Proprio co-

si: Giorgio, Guglielmo e Federico, Pa-

. re anche che i tre non andassero d’
accordo perché unc viveva a Jena, 1
altro a Berlino, e il terzo il candidato
non ricordava ;dove. Ignoro se costui
occupi oggi una cattedra, ma sone qua-
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Da 13 anni GLASTRON
& il nome delle barche pil conosciute
ed apprezzate in ltalia.
Barche da intenditori,

con caratteristiche tecniche
di eccezionale qualita.

" Come it disegno della carena
che consente velocita e planata
con medie potenze a vantaggio

dei consumi. Come la linea, gli spazi,
le finiture, l'inaffondabilita e la scelta
tra ben 25 modelli da 4 a 10 metri,

Ma un GLASTRON & anche
un buon investimento, perché
ha un'alta valutazione nell'usato.

E in pidi ti garantisce I'assistenza
di oltre 100 punti vendita
e |'organizzazione di un gruppe
prastigioso: la Motomdr Yachting.

A Peschiera del Garda, siamo,
a completa disposizione della
clientela che desideri effettuare
prove su qualsiasiimbarcazione
della Motomar Yachting.
Telefonateci per un appuniamento.

MOTOMAR
YACHTING

20159 milano
via valtetlina & ¢
tel (02/68 89 64,/

37019 poadoese .0,
plassa Manna
tel 045/64 03 940 4 i o
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