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RICORDO DI WALTER VITZTHUM

La notizia della morte di Walter & giunta a quanti di noi I'ama-
vano improvvisa ed inaspettata come se tutto si fosse consumato,
secondo un disegno ironico e crudele, al ritmo stesso di quella ra-
pidita febbrile, di quell’ansiosa voraciti di divorare il tempo che
improntava ogni suo gesto cosi come ognri atto della sua vita irre-
quieta e conferiva alla sua voce quel tono indimenticabile di rei-
terata e sommessa concitazione punteggiata d’ironia. Un’ironia ta-
gliente che quasi sempre accompagnava il veloce accavallarsi delle
idee, come se facessero ressa per esprimersi, e non mancava mai di
suggerire il commento piti adatto alla valanga d’informazioni, di
associazioni a catena, di notizie d’ogni tipo che una curiositd sem-
pre accesa e uno spirito-di osservazione spregiudicato gli faceva
cogliere dalla trama delle mille occasioni che la vita gli offriva,

* La sua conversazione stimolava ed arricchiva — e divertiva an-
che, il che non & poco — cosl come i suoi saggi o le sue brevi note
non rinunciavano mai ad un tono brillante e discorsivo, apparen-
temente affrettato, spesso pungente ed aggressivo ma noioso mai,
anche quando la matetia era delle pid specialistiche o il discorso
diretto quasi esclusivamente agli ‘addetti ai lavori’. Se infatti la
straordinaria esperienza filologica che era sempre il movente di
ogni suo studio, e una capillare cultura da specialista rispecchiano
un’abito mentale incline all’esattezza e alla concretezza o ad una
precisa e metodica catalogazione di dati che rivelano Porigine te-
desca della sua preparazione, quel tanto di empirismo che dava
vita alle sue doti eccezionali di conoscitore e quella solida base
di common sense da cui sempre partiva per affrontare problemi
stotici Jo apparenta piuttosto alla cultura anglosassone dalla quale
deriva anche 'umorismo che sottende molte delle sue polemiche,
Cosl come la rapidita delle associazioni e la sua sicurezza di ‘attri-
buzionista’ non lo rendevano estraneo alla migliote tradizione ita-
liana. Internazionale, del resto, era la sua stessa natura perché sa-
peva aderire con tanta umana spontaneitd e tanta luce d’intelli-
genza alla cultura, alle inclinazioni mentali, alle stesse abitudini
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quotidiane dei paesi che amava e nei quali piti a lungo soggiornava
senza mai apparirvi straniero. Tanto che era parigino a Parigi,
nuiorchese a New York, napoletano a Napoli. « Ma tu dove abiti?
a Parigi?, a Toronto? » gli chiedevo dal fondo del mio animo se-
dentario nei primi anni della nostra amicizia quando non sapevo
mai dove corrispondere con lui. « In aereo, forse », mi rispondeva.
Ed era infatti un viaggiatore instancabile lungo gli itinerari delle
sue inesauribili ricerche che lo portavano ovunque esistesse un ga-
binetto di disegni, un museo, una collezione, una mostra in Europa
o in America, :

La sua fama di conoscitore di disegni, affidata alla precisione
dei suoi contributi € a un numero notevolissimo di saggi, di arti-
coli, di note, di recensioni si era ormai solidamente affermata do-
vunque e conferiva alle sue opinioni un’autoritd indiscussa. « So-
no un professionista » soleva dire scherzando e intendeva con que-
sto caratterizzare il suo modo di esercitare la professione di storico
dell’arte basandosi su fatti concreti, su ricostruzioni sicure e non
su parole. Voleva dire, forse, che era un professionista e non un
professore. Il che andava molto d’accordo con il tono antiaccade-
mico e spregiudicato delle sue note. Era, infatti, soprattutto un
conoscitore, apparteneva ciod a quella che oggi qualcuno vuole
considerare come una specie estinta o in via di estinzione.

Per nostra fortuna non & ancora cosl, ma certo la morte di
Walter & un duro colpo per noi che ci onoriamo di appartenere
alla stessa famiglia. Ma non era soltanto un conoscitore. La fa-
migliaritd con le idee e la letteratura artistica dei periodi a lui
pitt noti della nostra storia lo portava ad inserire la sua puntuale
conoscenza delle opere in un contesto pili vasto ma tenuto sempre
sotto il controllo di una visione nuova e spregiudicata dei fatti.
Sotto quest’aspetto che presuppone il rifiuto dei luoghi comuni e
delle abitudini mentali il suo ultimo saggio sui disegni dell’eta
barocca a Napoli e nell'Ttalia meridionale, pud considerarsi lo
specchio esemplare del suo procedere in un’indagine. E stato I’ul-
timo lucidissimo contributo di Walter alla conoscenza di zone an-
cora poco esplorate della nostra arte.

Giuliano Briganti

Da ‘Arte Illustrata’, N° 3940, 1971, p. 84.
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