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Gli ottanta disegni di Leonardo Cremonini qui riprodotti sono da-
tati dal 1952, I'anno che segue il suo arrivo a Parigi, al 1968, ma nella
maggior parte sono compresi entro un arco di tempo inferiore a dieci
anni che va dal ’54 al '62 e corrisponde al momento della sua pit intensa
attivitd grafica. La scarsitd, in questo gruppo, di disegni posteriori al "62
e la totale assenza di disegni piti recenti non devono imputarsi ad una
scelta nata da un’arbitraria limitazione cronologica: la ragione molto sem-
plice deve trovarsi solo nel fatto che Cremonini ha oggi abbandonato
pressoché totalmente la pratica del disegnare. Parlare dei suoi disegni

senza prima aver considerato le, ragioni di questa sua attuale rinuncia ad

un mezzo che sino ad un certo momento fu parte integrante, vorrei dire

preponderante, del suo modo di esprimersi rischierebbe di farceli inten-

dere avulsi dal contesto della sua storia personale di artista che ¢ caratte-
rizzata soprattutto da una sorta di logico ordine « naturale», dal segno di

una genesi, concatenata, necessaria, perseverante, che si svolge circolar-

.mente nello spazio e nel tempo di un’esperienza visiva. Perchd Cre-
monini ha abbandonato oggi il disegno, sebbene sia ﬁpptodato ancora
ad un mondo in cui vivono gli uomini e i loro oggett, ciot le figure e le
cose, tutto cid anzi che pilt si conosce e si nomina ¢ quindi si raffigura?
‘Semplicemente perché il suo modo di dipingere, dopo il "60 o il 61,
nel suo procedere ciod, nell'ambito della storia singola e irripetibile di

ogni dipinto, dall'inizio all’ultimo formularsi dell'immagine, esclude ogni

previsione, cioé ogni prefigurazione mentale o progetto, escludendo cost -

di conseguenza anche quel rapporto attivante, quella relazione «neces-
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sana » fra disegno e pittura che caratterizza la sua attivith anteriore. Infatti
molt di questi ottanta disegni trovano puntuale corrispondenza con suoi
dipinti degli stessi anni — in particolare nel ‘periodo che va dal ’53
al 58 — ¢ ne costituiscono un elemento inevitabile ¢ complementare
della vicenda, nel senso di una progressiva chiarificazione dell'immagine,
di una sua lenta costruzione, testimoniandodi al tempo stesso in ma-
niera essenziale ¢ primaria quale fosse il suo modo di reagire alla crisi
delle certezze realistiche che travolse in quegli anni la cultura artistica
éuropca con 'ondata di «un art autre », della sua perseveranza nel cer-
care un’architettura ¢ una struttura grafica rigorosa entro cui sigillare le
angosce ¢ le contraddizioni del suo mondo espressivo: ricerca che trova

appunto nel segno, incisivo, sottile, teso all'estremo, sostenuto da un’at—

tenzione continua e imparziale, la sua logica «prima» formulazione.
Oggi invece il suo viaggio verso I'immagine, che ¢ un viaggio lungo,
lento, imprevedibile, pieno di abbandoni e dj riprese, di occasioni che
nascono da occasioni, ignora, al momento delly partenza, non dico
il punto d’arrivo ma quasi lo stesso passo successivo. Quali sono le strade
di questo viaggio, di questa « avventura come ama dire Cremoninj ?
La partenza & fornita ancora una volta da up dato materiale che corri-
sponde in qualche modo a ¢id che era prima la sollecitazione degli a-
spetti isolati, racchiusi, incomunicabil della natura, in quel processo, da
itendersi come circolarit, dal mondo minerale a quello vegetale, a
quello animale ¢ infine a quello umano che segna 1 poli intorno ai quali
si attiva il percorso- dell'artista. 'E si tratta ora precisamente di un dato
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che si fornisce lui stesso per mezzo di una stesura di zone orizzontali di
‘materia pittorica molto elaborata, grazie alla sovrapposizione leggera e
non uniforme di colori diversi, e che si susseguono parallele e compe-
netranti, ora unite da velature che ne confondono i passaggi da tono
a tono, ora nettamente differenziate ¢ quindi separate: una lenta e va-
riegata stratificazione che copre tutta la superficie della tela la quale,
in questo momento iniziale, assume tutto I'aspetto di un quadro astratto
o piuttosto, come si potrebbe dire piti esattamente, della sezione piana
di un marmo o di una pietra dura con il suo susseguirsi parallelo di strati
e le sue infinite ¢ ambigue illusioni di spazio ¢ di profonditd non misu-
rabili. E a questo punto che all’artista, quasi avesse dimenticato la ten-
sione espressiva e il significato di quella prima elsborazione, una linea
di divisione fra zona e zona pud fornire il primo suggerimento alla co-

stituzione di un ambiente, sia essa intesa come orizzonte marino o pro--
filo di una siepe vicina contro una lontananza senza fine, oppure come -

limite fra un soffitto e una parete o una parete e un pavimento, o anche,
se si sposta verticalmente la tela, come spigolo di un muro, angolo di
una stanza, montante di- una finestra, confine fra spazi riflessi in uno
specchio o, in maniera pill illusoria, su di un vetro al di 13 del quale tra-
spaiono ¢ sopra il quale si riflettono altre linee e altri confini. Limite
insomma fra uno spazio esterno e uno interno o fra spaz esterni od in-
terni, ma sempre « dato» materiale, opaco o trasparente, vero o riflesso,
entitd fisica che ¢, alla partenza, concreta ma dalla quale nasce la com-
plessa prospettiva delle illusioni entro le quali si racchiude un racconto
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di intimit) estranee ¢ frammentarie, il giuoco ben regolato delle irrealta
in un’atmosfera densa di assenza. Non ho fatto che qualche esempio,
ma & chiaro come sia cosi I'ambiente a nascere per primo ¢ come sia 'am-
biente a determinare cose ¢ figure, a costituire il campo dove pud espr-
mersi I'angoscia, Uerotismo, la solitudine, la noia e tutd i gesd di uno
stanco rituale della vita, dove I'womo & presenza opaca fra le cose, ne
turba VYordine freddo ed alieno ma ne &, a sua volta, assorbito.

Qualessia il significato profondo che assume questo modo di dipingere,
vorrei dire piuttosto ancora questo viaggio verso l'immagine, nel de-
terminarsi di quella realtd misteriosa, ambigua e contraddittoria cui Cre-
monini oggi giunge alla fine di ogni sua opera e che costituisce il suo
particolarissimo mondo dagli anni dopo il ’60, esula ora dal mio discorso.
Se ne & gid parlato, piti volte e in vari modi, talvolta assai felicemente,
di quella zona di stasi ¢ di silenzio, ad un tempo attuale ¢ remota, come
filtrata da zone che sottendono la coscienza, che & per lui la pitt adatta
ad evocare gli odierni rapporti fra 'niomo e il suo ambiente: un lembo
familiare ¢ quotidiano della nostra vita ma che rivela gesti ¢ vodi attutiti
in una metafisica sospensione, echi segreti di esistenza, illusorie prospcttivé
che riportano, in un giuoco stupito ¢ come inevitabile, ogni cosa che e-
siste all'apparenza fredda e impartecipe di un ambiente che, quellesi~
stenza, 'aliena e la determina e infine la nega. Tutto cid concerne, in
modo specifico, if mondo cui & approdato Cremonini, nia. non casual-
mente, in un momento posteriore a quello dei disegni qui illustrati. Se
ho voluto accennarvi non & soltanto per dar ragiohe del suo attuale ab-
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bandono dell’attivitd grafica, il che gid di per s¢ sarebbe stato legittimo,
ma piuttosto per affrontare la lettura di questi suoi disegni sotto una luce
pitt giusta, considerandoli come passaggio di un cammino che ¢ sorretto
da una rigorosa logica interna, da una stretta concatenazione di esperienze,
che ¢ caratterizzato da un procedere dialettico, da una circolaritd di mo-
tivi e di rapporti per cui cid che & accaduto nella storia, cio¢ nel corso
del suo «tempo» reale, illumina cid che oggi accade e viceversa. Non
sono del resto io il primo a sottolincare come risalendo a ritroso il per-
" corso di Cremonini se ne pud cogliere il ritmo vitale nella sua totalita
in modo piti soddisfacente che non seguendo la strada, apparentemente

pit logica, della sequenza temporale, come cioé le sue ultime opere

possono fornirci la chiave per la comprenmonc delle prime piuttosto che
non il contrario.

Il nucleo pitt omogeneo della scelta di disegni qui raccolu quelli

ciod fino al *60 o al ’61, ci riporta costantemente agli anni, che iniziano
col soggiorno parigino, in cui il suo racconto, polarizzato su una ricerca
ossessionante € ripetitiva di cid che si pone come «altro da noi», si fissava
sui regni senza tempo e senza frontiere della natura e sulle mutazioni
formali delle sue strutture enigmatiche e allucinanti che ne rendono am-
bigui i confini, insinuando il dubbio costante sull'identith di cié che
differisce. Racconti, calati in una luce mediterranea, di isole, di pietre,
di rocce sulla riva del mare, di ossee articolazioni vegetali, di agavi acu-~
minate e taglienti, o di scheletri ¢ lische che proliferano come alghe ma-
rine, di magiche inflorescenze, di crostacei irti ¢ pietrificati, ai confini

IX



fra la vita e la morte, fra 'aggressivitd irrazionale e I'inerzia di un sonno
sconosciuto. E poi le immagini pit vitali di animali torturati o macellati,
con i tendini, i legamenti e le membrane tese nello spasimo di una sorda
violenza, o dolorose teste di pecore e di arieti chiuse in un’opaca inco-
municability, colte nel loro aspetto pili estraneo al mondo degli uomini,
e infine le donne fra le rocce o le donne-roccia, primitive ¢ pietrose
immagini materne, tutte opere in cui una struttura unitaria identifica il
5350, la pianta ¢ I'essere vivente, animale 0 uomo, in una corrispondenza
morfologica che si esprime in una sorta di articolata ¢ spigolosa unitd.

Il disegno & stato innegabilmente per Cremonini, in quegli anni,
uno strumento necessario ¢ insostituibile per esprimere la presenza im-
prescrutabile di quel mondo « naturale », pietrificato nel suo esistere, che
gid presume una non coincidenza fra immagine ¢ significato ma che al
tempo stesso sollecita una ticerca, carica di interrogativi, all’origine pri-
mordiale delle forme, dell’«identits» per noi ormai perduta propria ad
ogni cosa. Ad accentuare ciod lo sfasamento insanabile fra Ia nozione fa-
miliare degli aspetti della natura quali appaiono a chi se ne appropria e
li riconduce al nostro mondo di uomini o li adatta alle strutture di una
cultura figurativa assimilata ¢ divulgata, e i vari sensi che tali aspetti as-
sumono invece alla luce di un’indagine nuova e non compromessa’sulla
loro morfologia e sulle infinite trasposizioni di significati che I'articolano
e la disarticolano. E il disegno la prima e vergine testimonianza della sua
“attenzione», svincolata da ogni abitudine visiva, il mezzo pitt adatto e
pitt preciso per affrontare inizialmente una descrizione morfologica della
X



misteriosa essenza delle cose in quanto altre da noi, cioé in quanto «di-
sumane», ma nelle quali pi intensamente si manifesta la vita. Si pud
dire anche che & proprio il suo particolare modo di disegnare, preciso,
secco, tagliente, sostenuto da una continua tensione interna, sempre crea-
tore di forme e di immagini che si incastrano in spaz regolatissimi sullo
spessore neutro del foglio di pergamena, che ci pud far meglio intendere,
qualificandola, la vocazione al dubbio di Cremonini, la sua personale
risposta alla crisi delle certezze degli anni 50, che egli subito avvert pur
negandosi I"abbandono all'ondata travolgente dell’informale. Se infatti il
suo resta un modo di porsi di fronte a problemi che sono problemi senza
tempo, con un’analisi impictosa che lo porta a negare ogni regola ac-
cettata per adesione sentimentale o che tenda a ridurre quei problemi
entro una misura determinata ed univoca ¢ quindi, pur nella disperazione,
in qualche modo liberatrice ¢ consolatoria, non si pud certo negare che
'odierna crisi dei valori che ha fatto cadere anche le ultime orgogliose
illusioni di un possibile messaggio di «veritd », sia esso messaggio di sal-
vezza o di caduta, non cqnferisca a quei suoi ¢ problemi senza tempo » una
luce attuale vivissima, assumendoli al centro stesso della sua condizione
di crisi che esclude ogni segregazione, ogni torre d’avorio. Ed & proprio
questo suo inserirsi nell’attuale con un lento e personale processo che ha
le sue origini in un rapporto con problemi di fondo che affrontano Ior-
dine naturale e la sua morfologia, che investe tutta 'opera di Cremonini -
nel suo complesso e la sua individuazione di artista rendendola unica e
irripetibile ¢ quindi « diversa». Se si considera ¢id pud forse rivelarsi di
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secondaria importanza per la lettura di questi disegni deviare P'attenzione
su quelle che furono le sue esperienze pitt direttamente figurative ¢ sul
debito da essi dichiarato verso i maestri pitt congeniali. Analizzare ciod
la sua, del resto irrilevante, origine bolognese ¢ le occasioni di prima
mano che gli si offtirono al suo primo incontro, a Parigi, con le superbe
strutture cultarali che in parte, al tempo del suo arrivo, andavano crol
lando sotto I'urto di tutto ¢id che travolgeva ogni certezza razionalistica.
Non fu certo estranco, e lo testimoniano anche questi disegni, fin dal pri-
mo momento del suo inseritsi in una caltura « internazionale», al nau-
fragio dei significadi, alla metamorfosi di significato in non significato,
al carico di dubbi e di ambiguitd che gravavano, allora drammaticamente,
sulla cultura figurativa curopea, cosi come non fu estraneo a quanto an-
dava accadendo, sin da allora, oltre oceano; ma il suo concentrarsi sulla
" «totalitd del visibile, sull’angosciosa oggettivazione di un reale che elude
ogni misura consueta di realt, il suo interrogare la forma delle cose con
una ripetitivitd ossessiva ¢ allucinante, inseguendola sino alle soglie del-
I'assenza, rende la sua « avventura» pilt inquietante, ciod piti riflettente e
comunicante inquietudine, e le conferisce un carattere inconfutabile dj
testimonianza della nostra condizione.

Giuliano Briganti
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