Le opere giovanil:
di Roberto Longhi

E buona regola considerare la ristampa di un'opera, e in particolare
di un’opera di critica e di storia, alla luce della sua attualita, cioe¢ del
Suo Vivo inserirsi nel tempo presente.

Quasi cinquant’anni sono ormai trascorsi dai giorni in cul appar-
vero, sulla Voce di Prezzolini e sull’4rze di Adolfo Venturi, i primi
scritti, nuovi e sconvolgenti, di Roberto Longhi, e poter fruire oggi
dell'occasione di rileggere, raccolti in due volumi (Sansoni Editore) quei
saggi gilovanili del decennio 1912-1922, deve indurirci prima d’ogni
cosa a meditare come il contributo rivoluzionario ed innovatore por-
tato dalla sua precoce personalitd alla nostra disciplina fornisca a noi,
ancor oggt, motivi illuminanti e tracce sicure, vorrei dire imprescin-
dibili, per il metodo della storia dell’arte.

Cio deve ascriversi soprattutto a merito della coerenza del pen-
siero critico del Longhi, della sua concezione della storia, del senso di
unita ¢ di costante impegno morale che caratterizza la sua intera opera
in pieno e felice svolgimento, e che gid traspare cosi chiaramente ai
suoi albori, pur dietro quella che egli chiama la sua maschera insolente,
assunta per_ reagire con violenza e spregiudicatezza, talvolta con di-
spetto, sia ai contrasti delle idee che alla protervia delle tendenze cir-
costanti, dietro le finte idiosincrasie antifilologiche o le giovanili inge-
nue concessioni alla stilistica metastorica.

A rileggerli ora, cio¢ proprio quando il successivo sviluppo del
pensiero longhiano — che si puo definire il contributo pid cospicuo
del nostro tempo alla costruzione della moderna critica d’arte — ci
ha fornito gli strumenti adatti per estrarre da quegli scritti gli elementi
piti vivi e stimolanti, cio¢ pid attuali, non ¢ difficile per noi trovarvi
il filo conduttore e constatare quanto sia indispensabile seguirne le
tracoee,

Perché, giova dirlo, la critica d’arte in Italia si trova oggi in una
situazione particolare e, a dir poco, preoccupante. Se fino ai giorni in
cui uscirono questi saggi giovanili del Longhi storia e critica proce-
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devano disgiunte, relegata la prima fra le ricerche documentarie
archivistiche, meramente biografiche o cronologiche, completamente .
gnara la seconda del grande rinnovamento artistico europeo del cin-
quantennio precedente, non v'¢ dubbio che 1'unit) oggl faticosamente
raggiunta sembra sul punto di tramontare dileguandosi fra le nebbie
di una nuova ma soltanto illusoria unitd. Un'unitd fondata su di un
concetto quanto mai astratto, vorrei dire «servile», della storia artistica,
Su costruzioni di sistemi dilettantesche e indocumentate, su generaliz-
zazioni spesso assurde e inesistenti che espongono senza dubbio I'odier-
na critica d’arte a pericoli ancora pit insidiosi di quelli che provocarono
le giovanili e violente reazioni di Roberto Longhi: gli eterni pericoli,
come diceva argutamente il Salvemini, delle filosofesserie.

[Proprio cosi, nel lento e faticoso, perché¢ lungamente ostacolato,
processo di riscossa della cultura italiana che man mano prendeva co-
scienza dei mutamenti e del travaghio della cultura europea, processo
del quale il Longhi fu certo uno dei principali e militanti artefici, molti
equivoci, molti falsi concetti si insinuarono nel fermento della cultura
artistica italiana si che varie e diverse correnti hanno operato nel campo
della nostra critica d’arte, cronologicamente parallele ma sostanzial-
mente divergenti dai principi pit saldi del metodo longhiano.

I risultati ¢ dato coglierli soprattutto oggi che li vediamo con-
fluire nelle acque torbide ¢ ambigue di un linguaggio educato alle av-
venture dell’astrazione e dell’inconscio ove accanto a residui, e come
invecchiati!, della critica ermetica fluttuano disordinatamente anche i
luoghi pii comuni e male assimilati dell’esistenzialismo. Mi ricordo a
questo proposito che megli anni di pid accesa infatuazione ermetica il
Longhi soleva dire scherzando che se in letteratura quel metodo pro-
poneva la «lettura sotto la pagina» sarebbe stato mecessario nel nostro:
campo propugnare la «lettura sotto la tavola» o se si vuole « sotto la
tela » volendo significare con questa sua boutade che per lui, e per
noi, non ve altra lettura valida oltre quella che procede in presenza -
delle opere: le opere d’arte che resteranno sempre le uniche e vere
prime protagoniste della storia. Perché qui sta il punto. A voler infatti
analizzare 1 risultati di metodo di quelle divergenti tendenze, a vo-
lerne considerare solo un lato, che ¢ a mio vedere il lato principale,
esso potrebbe sintetizzarsi cosi: ¢ necessario, dicono, procedere dal ge-
nerale al particolare, studiare le epoche e 1 movimenti artistici prima
delle singole persone degli artisti che sono soltanto elementi di un
conchiuso sistema. Un vero e proprio processo al culto della personalita
mentre, vedi caso, 'arte ¢ il solo campo ove esso sia non dico grust-
ficato ma vorrei dire imprescindibile. E non si ¢ mancato su quella
china di dichiarare esplicitamente che il rapporto dell'uvomo col mondo
esterno ¢ sempre il risultato di una concezione filosofica la 'qualc ad un



determinato momento, € per vie che non ci si da troppo spesso la pena
di individuare, viene a riflettersi nelle opere degli artisti. Un implicito
rifiuto quindi a considerare l'opera d’arte come documento di un at-
teggiamento dello spirito sullo stesso piano d'un’opera di pensiero e-
spressa In concettl, una timorosa reticenza a considerarla testimonianza
originale e diversa solo perché essa eprime in immagini e non in parole
una concezione del mondo; principi che sembrano trascinare in un
discorso critico moderno l'antico peso della medioevale distinzione fra

arti liberali e arti servili. Condizione contro la quale il Longhi da anni
strenuamente combatte.

Ci s1 trova oggl per non fare che un esempio (e credo sia calzante)
in questa paradossale situazione: lo stesso editore, senza dubbio uno
dei pia intelligenti editori italiani, si accinge da una parte a pubblicare
l'opera completa del Longhi di cui questi « scritti giovanili» costitui-
scono il primo volume, e dall’altra collabora all’edizione di una monu-
mentale Enciclopedia Artistica che si pud dire sia tutta concepita se-
condo principi antitetici a quelli longhiani. Non & questa la sede per
intrattenerci su quel macchinoso tentativo di spersonalizzare l'arte co-
stringendo la sua vivente materia storica entro gli schemi di categorie
ordinatrici che se in qualche caso si dimostrano formule generali indi-
spensabili devono essere di necessita fluide ed elastiche. Un tentativo che
se prendesse piede non resterebbe alla vera storia dell’arte che ritirarsi
in buon’ordine rinunciando alle proprie prerogative per occuparsi di
iconologia, di storia delle idee estetiche o della cultura del Banti. Non
si dira mai abbastanza quale pericolosa fonte di errori sia lo scen-
dere al particolare di un’astratta generalita, e quanto invece sia utile
risalire dall'interno dell’operosita di un autore alla comprensione di
un insieme, partendo dal presupposto della « solidarieta » stilistica di
tutta un’epoca? E questo soprattutto che ci ha insegnato Roberto Longhi
ed ¢ su questa lineax che si mantiene il pensiero critico pid progressivo,
la pit moderna filologta europea.

Una linea seguendo la quale si disimpara a §iudicare secondo cate-
gorie extrastoriche e assolute, si cessa addirittura di cercare quelle ca-
tegorie, perché il giudizio puo cogliere 'espressione artistica solo nelle
sue particolari forme storiche e non nella sua pregnante universalita.

Di qui, per ritornare al mio primo assunto, 'attualita della lezione
implicita alle linee sostanziali del pensiero racchiuso in questi scritti
giovanili di Roberto Longhi. E il senso princi pale che dobbiamo trarne
¢ che la critica coincide con la storia, perché l'opera d’arte ¢ un capo-
lavoro squisitamente relativo, non sta mai da se sola ma ¢ sempre un
rapporto: rapporto prima di tutto con altre opere d’arte, poi con la
politica, con |’economia, con la religione, con la societa e con quanto
altro occorra. Molte quindi sono le strade, e di volta in volta diverse,
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con cui si possono raggiungere risultati storici positivi, corrispondent;
citoc ad una veritd o meglio alla approssimazione illuminante 2lla
verita. Ma il punto di partenza non puo essere che 'opera d’arte, ogni
cosa va ricercata in essa o da essa e solo cosi si pud ritrovare il suo
« tempo » sla esso Vicinissimo O remoto.

E se la storiografia artistica ha un suo lato esatto, che si dovrebbe
chiamare piuttosto erudito che scientifico, e che consiste nella tecnica
del ritrovamento, dellinterpretazione e della comparazione delle testi-
monianze, nel conoscere in altre parole la materia che si fa oggetto
di studio, separando le opere vere dalle spurie, catalogandole e crono-
logizzandole, come non riconoscere al Longhi di questi primi saggi,
al Longhi che si addentrava per la prima volta nella selva sino allora
inesplorata del nostro grande Seicento, il merito di essersi inserito in
una delle pid gloriose tradizioni della cultura artistica italiana, quella
dei grandi conoscitori, che andava dal Lanzi al Cavalcaselle, tradizione
contro la quale, chissa per quale stortura mentale, si scaglia oggi con
tanta acredine chi mon conosce, chi non sa distinguere, chi quindi non
sa leggere?

La filologia, in questi primi saggi longhiani, ¢ quasi schiva di se
stessa, afhidata tutta all’accanito desiderio di « conoscere », di far rivi-
vere nella sua realta ci0 che era dimenticato e come morto. L’intuizione,
in altre parole, che il metodo del conoscitore era lo strumento primo e
indispensabile per fare storia. E la dove interviene la scelta, l'interpre-
tazione interna, il giudizio di merito ecco delinearsi il grande concetto
di una storia vivente dell’arte italiana in questi saggi che seguono due
tracce, in apparenza molto diverse, addirittura contrastanti. Per indi-
carle con nomi: Piero Della Francesca e Caravaggio. Uno degli episodi
pid altamente « formali» dell'arte del Rinascimento, uno dei momenti
pitt naturali e diretti della nostra espressione figurativa. Ma sia in un
caso che nell’altro le analisi stilistiche o le scoperte filologiche stfocia-
vano nel piti strenuo storicismo conducendo da una parte a ritrovare
la traccia che unisce Piero alla pittura veneziana e riportare alia
Juce dall’altra la pittura di tutto un secolo ove vedeva albeggiarc_
giustamente l'etd moderna dal realismo all'impressionismo. Arte quindi
come vita, come wvita vista nel suo divenire, perché una cosa soprat-
tutto Roberto Longhi ci ha insegnato e ci insegna: che cio che noi
comprendiamo e amiamo in un’opera d’arte ¢ l'esistenza di un uomo:
una possibilita di noi stessi.

Giuliano Brigants
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