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la tabella ammonitrice (‘Vox quidem Iacob’); a consigliargli il partico-
lare delle grandi pantofole d’Isacco a capolino sotto il letto curiosamente
‘funzionale’, in penombra. Ed & soprattutto, nonostante le contrizioni
romane, il gusto ancora prezioso di Lelio a insaporire tipicamente ’ope-
ra: ecco le sue pieghe, tenere e ritorte, nella coperta, ecco il grembiale
quasi allardellato della Rebecca altocinta. E poi, nuove invenzioni, la
porta a travatura di legno venato, quasi a figurare I’antica rusticita del
racconto biblico; e la natura morta di vasellame, in cui la precisione for-
male, gia rinterzata di michelangiolismo, del manierista Lelio Orsi si
scandisce cosi nitidamente, in quelle curve compatte e in quegli orli lu-
minosi, da generare una sorta di umile ‘metafisica’, nel genere di qualche
‘yomanista’ del Nord. E un misto di nordico e d’italiano ¢ in tutta la con-
cezione del quadro: una mescolanza di aulico e di famigliare (vedete la
Rebecca, massaia austera), di umoresco e di incantatorio, che fa il carat-
tere di quest’opera singolare; che i molti ricordi romani invoglierebbero
a porre durante il viaggio del 1554-55. Ma gia s’¢ detto delle gravi dif-
ficolta di una plausibile cronologia dell’Orsi.
E resterebbe da dire e da discutere dei molti disegni, spesso bellissimi,
e documento d’un talento grafico fuor del comune; ma sara, se mai, per
un’altra volta. '
foa

Appunti su Giovanni da San Giovanni.

Una definizione di Giovanni da San Giovanni non porta ad affron-
tare gravi problemi; né richiede troppe parole. Povera era la cultura arti-
stica fiorentina dei primi decenni del Seicento, povera e provinciale. Da
anni ormai, sulla modesta via tracciata dalla riforma accademica di
Santi di Tito, la pittura locale stazionava tranquilla. Pochi fatti nuovi
erano intervenuti, né eran tali da scuotere un ambiente immobile nella
pigrizia del proprio orgoglio e che viveva ancora sulla magra eredita
degli ultimi vent’anni del Cinquecento. Sin d’allora gli interessi di pit
d’una generazione s’eran divisi con monotonia fra i pizzi inamidati e gli
immobili fantocci di cera dello studio di Alessandro Allori, I'inutile gran-
diosita della cupola di Federico Zuccari, gli esempi piu recenti del rifor-
mismo conservatore. Angusta cerchia di esperienze che si posson riassu-
mere negli espliciti insegnamenti di chi ‘melius lineare non potuit’,
nell’assillante cilizio del matitatoio, nei richiami sentenziosi alla tradi-
zione nazionale. E il risultato era I'apparire saltuario di frammenti di
un verismo paziente ed illusivo, un’estrema chiarezza formale, una pia-
cevole tendenza descrittiva che perd non sempre vinceva la noia di un
convenzionale concepimento. Il Cigoli e il Passignano erano i maestri
di quella generazione di artisti gia affermata al tempo degli esordi di
Giovanni da San Giovanni. Sia I’'uno che I’altro, ma il primo soprattuttto,
arrovellandosi pensosamente su di un confuso ‘problema veneziano’,
che era inteso come problema di fusione atmosferica e di accentuazione
del colore, accogliendo, forse per trasposto amore correggesco, alcunché
delle gamme acidule e iridate del Barocci, aperti infine ad esperienze piit
vaste, erano le persone di maggior rilievo in quel tranquillo ambiente cre-
puscolare. Si pud dire anzi, senza tema di errore, che collaborarono in
qualche modo, nell’ambito di quel generale movimento antimanieristico
che il Lanzi ben vide nascere in Italia intorno al 1580, al formarsi di al-
cuni modi pittorici seicenteschi. Ma lavorarono molto fuori di patria e
non so se nel secondo decennio del Seicento la loro autorita fosse grande
in Firenze. Non pitt grande certo di quella di alcuni scolari, modesti e
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tranquilli ‘riformati’, che riconoscevano in Matteo Rosselli le doti ne-
cessarie del caposcuola. Tuttavia, se le conseguenze dei pensosi € non
sempre felici tentativi del Cigoli van ricercate altrove, a Roma soprat-
tutto, non v’¢ dubbio che pochi anni dopo la sua morte se ne debba tro-
var qualche traccia nel primo decennio di attivita di Giovanni da San
Giovanni. Solo un’adesione, anche se non completa, al metodo del Cigoli,
ci chiarisce quel tentativo di raggiunger I’unione atmosferica a mezzo di
un fumoso chiaroscuro in opere come il ‘Martirio di San Biagio’ a Mon-
tepulciano, che & del 1619 e non conta certo fra le sue cose piu belle.

Comunque era Matteo Rosselli con Cristoforo Allori e con quegli arti-
sti cui si devono le singolari tele storiche che fanno di casa Buonarroti
una sorta di piccolo Salon del Secondo Impero, a tenere il campo, do-
minando la cultura fiorentina con quel loro realismo senza atmosfera,
quelle loro storie senza movimento e il vistoso corredo da guardaroba tea-
trale dei loro personaggi.

A meglio comprendere non dico le ragioni, ma piuttosto la morfologia
e le fonti quotidiane di quella cultura figurativa meschina e limitatissima,
non priva tuttavia di qualche pregio pittorico ora per una sua grazia sem-
plice e monacale ora per le lusinghe di un colorato racconto, varrebbe
allargare il quadro delle ricerche, alludendo alla citta impoverita e spo-
polata, alla pompa provinciale della corte di Cosimo II, alla grave de-
cadenza economica dello stato. Son certo, questi, fatti essenziali, né
sarebbe inutile studiarne i riflessi sulla pittura contemporanea; dovremo
concludere, perd, cosi a prima vista, che il lunatico pittore di Valdarno
ebbe il merito di sapersi inserire in quel piccolo mondo con suo innega-
bile profitto. Perché, evitando i luoghi comuni della cultura artistica con-
temporanea, che pil secondavano le vacue inclinazioni di quella societa
decadente, poté abbandonare, in maggior misura di altri suoi connazio-
nali, ogni esclusiva fiducia nella riforma e nella tradizione, e cogliere,
da spettatore, la visibile apparenza di quella societa stessa, riuscendo cosi
a trasmetterci, con estrema immediatezza, 1’aspetto, direi quasi il pro-
fumo, del proprio tempo. Un’immediatezza arguta, popolare, quasi con-
tadinesca, che ben gli valse Pepiteto di pittore ‘alla maniera bocalina’.

Infatti, pur accennando alla condizione umana del mondo nel quale
gli accadde di vivere, nulla si sarebbe ancor.detto. di lui se non si ac-
cennasse anche a quella vena di poesia e di freschezza con cui seppe in-
dividuarne I’atmosfera, cogliendo la modesta grazia campestre della vita
fiorentina del primo Seicento. Direttamente o indirettamente, ogni sua
opera evoca il colorito aspetto di quella vita, tranquilla e provinciale,
divisa tra corte e contado; la meschina vivacita di un popolo inconscio
della propria decadenza. Par di riascoltare P'arguto brusio di un mondo
piccino di interessi piccini, che nessun sentimento grandioso riesce ad
agitare, nemmeno il senso della propria desolazione, che non sembra
toccar gli animi profondamente, nemmeno la stessa paura, ché piu del-
I’Inquisizione si temono le Gabelle; par di rivivere nella citta impoverita,
ma sempre piena di sé, capitale soltanto di un temporale Granducato,
ove, dalle nove porte che si chiudono a sera, quasi inesorabilmente ’atmo-
sfera campestre si insinua per le strette vie e fa crescer piu alta erba
nelle piazze desolate, mentre ai Marmi o alle Logge del Mercato Nuovo
i nobili cortigiani commentano gli ultimi pettegolezzi di Palazzo Pitti
o Pandamento delle compromesse rendite campagnole.

Riconoscere in Giovanni da San Giovanni tali virth evocative, aiu-
tera a distinguere la natura di quel suo semplicissimo realismo, esile
certo, insidiato, assolutamente locale e provinciale, per non dir dialettale,
ma dove elementi di realta sono accennati con popolare freschezza. Ne

Giovanni
da
San
Giovanni



Giovanni
da
San
Giovanni

54 LIBRI E RIVISTE

troviamo i primi accenni nell’accorata contadinella di Santa Maria Nuo-
va, in aspetto di ‘Carita’, del 1620, sviluppati piu liberamente un anno
dopo nella Cappellina dell’Accademia, col notissimo episodio rustico
della ‘Fuga in Egitto’, ma piu ancora ci documenteranno di quella sua
personalissima inclinazione opere di un decennio piu tarde, come gli
affreschi della villa del Pozzino a Castello, popolare cronaca di vita fio-
rentina, o quelli bellissimi e meno noti della Madonna del Fonte Nuovo
a Monsummano.

Ur’inclinazione alla quale non sara difficile trovare l’avvio in un
aspetto della pittura fiorentina degli anni a cavallo fra i due secoli.
Circa due decenni prima, nelle ampie lunette dei chiostri, a San Marco,
a Santa Maria Novella, all’Annunziata, Bernardino Poccetti aveva intra-
preso per i fedeli una popolare narrazione della vita dei Santi che, per
maggiore evidenza, si svolgeva tutta o fra le mura di Firenze in vista dei
monumenti pitt famosi, o nel contado fiorentino, a specchio delle curve
tranquille del’Arno, tra gli eremi sparsi sui gioghi dell’appennino e fra
le abetaie del Casentino e di Vallombrosa, sulle ridenti colline di Fiesole
e di Settignano. Era un’antica tradizione iconografica fiorentina, rinno-
vata in senso popolare e didascalico, col risultato di una sorta di romanzo
sacro a puntate, ricco di avventure e di episodi, narrati con estrema evi-
denza di luoghi e di azioni, recitati da personaggi noti e familiari. E
come se non bastasse all’assunto la parlante chiarezza descrittiva, si ag-
giungeva, sotto la favola colorata, la didascalia scritta in semplici, po-
polarissimi versi.

A mio vedere, & in quel lato narrativo della pittura fiorentina che
vanno ricercate le origini di Giovanni da San Giovanni, le origini parti-
colarmente della sua immediata propensione sentimentale verso la realta.
Cosi pianamente si fanno leggere i vivaci episodi dei suoi racconti sacri
(ricordo specialmente le 14 lunette di Monsummano) che riflettono, con
incantevole freschezza d’immagini, accadimenti contemporanei, storie
semplici e vere di pastorelle, contadini, gastaldi, cavalieri, dame, pre-
lati, e rievocano un senso di festa campestre, di interno rustico, o di ceri-
monia cortigiana, in un paesaggio familiare di aie, di cascinali, di luoghi
silvestri, di ville suburbane decadute dall’ordinato fasto cinquecentesco,
popolate da animali domestici e dimessi, da molte gatte sonnacchiose
sporche ancora della cenere del camino.

Potremo riconoscere i suoi limiti nel fatto che non sempre seppe ab-
bandonarsi alla guida di quel libero spirito di osservazione, adoprandolo
molto spesso solo per episodi di secondo piano, in maniera del tutto com-
plementare, o subordinandolo all’invincibile grafia manierista del dise-
gno fiorentino; ma quando sa trarne pieno profitto, come ad esempio nel-
la ‘Sposa novella’ di Palazzo Pitti, il risultato & certo piu alto. Da ri-
cordarsi, a questo proposito, che molti anni prima Andrea Boscoli aveva
dipinto una ‘Nascita della Vergine’ — ora a Pitti-— che era un notevolis-
simo raggiungimento nel campo di quelle ricerche realistiche, di carat-
tere evocativo ambientale, che furon tentate un po’ dovunque in Italia,
sin dagli ultimissimi anni del Cinquecento, al di fuori dell’orbita cara-
vaggesca ; un dipinto da mettersi necessariamente in relazione con quello
ora citato di Giovanni da San Giovanni per molte evidentissime simi-
glianze. Ma se cid pud indicarci un’altra fonte della sua cultura, ci te-
stimonia anche come egli, rivelando una pitt immediata e diretta rea-
zione di fronte alla natura, intesa come episodio e suggestione esteriore
di un fatto o di un ambiente, riuscisse a dare un impulso nuovo e diverso,
personalissimo, alla cultura pittorica fiorentina di quegli anni.

¥ chiaro che con quella naturale inclinazione e quella dichiarata sim-

LIBRI E RIVISTE 55

patia per la sua piccola visione quotidiana, a Roma, citta troppo solen-
ne e per memorie e per le stesse intenzioni della pittura contemporanea,
Giovanni da San Giovanni andasse di mala voglia. La vita ritirata, qua~
si segreta che vi condusse, di cui ci racconta il Baldinucci, la sua furia di
tornarsene a casa, la scontrositad e la villania dimostrata verso colleghi
e committenti, ci testimonia di quale fosse il suo stato d’daimo in una
citta dove, all’ombra degli interessi propagandistici e politici della corte
papale e degli ordini religiosi, gia s1 andavano pienamente agitando i
propositi universali della pittura barocca. Tuttavia i risultati delle sue
esperienze in Roma vanno esaminati con attenzione, pilt di quanta sino
ad ora non ne abbiano provocata. Ché bisognerebbe indagare anzitutto
sulle possibili vicende di un suo contatto con le opere romane del Guer-
cino, l'artista verso il quale, piu di ogni altro immagino, si senti attratto
per una vaga congenialitd. Una congenialita forse piu di modi pittorici
che di spirito, ma che sembra riaffiorare pitt di una volta, come dipen-
denza stilistica, in alcune opere eseguite dopo il suo ritorno a Firenze.
Non si puo disconoscere, per esempio, un ricordo di Palazzo Lancellotti
o del Casino Ludovisi nell’affresco della ‘Quiete’ a Quarto nei pressi
di Firenze. Bisogna considerare infine che qualcosa dell’incipiente ‘Ba-
rocco’ romano, spogliato di ogni solennita, dovette pur toccarlo, sia
pure in senso esteriore, come suggerimento di metodi decorativi, ché non
altrimenti ci spiegheremmo alcuni suoi soffitti di ville fiorentine dopo il
’30 e la stessa concezione della volta aperta sul cielo nella Sala degli Ax-
genti a Palazzo Pitti, 'ultima sua opera.

Tuttavia, e non solo per questioni di date — ché Giovanni da San
Giovanni mori nel 1636, anno del pieno sviluppo iniziale del ‘barocco’
romano — egli non pud in alcun modo conneitersi alle attive vicende
di quel movimento. Non fu in quel senso che egli impresse un impulso
e condusse ad una svolta la cultura artistica fiorentina. La sostanza fre-
schissima della sua pittura, ove luci, ombre, composizione si risolvono
nell’immediatezza della colorita macchia pittorica e nei vivaci contrasti
di toni, non si accompagna in alcun modo alla formula ‘continua ed uni-
versale’ della pittura ‘barocca’, ma piuttosto a quella tendenza degli
anni ’15-20 che ebbe appunto in Guercino e in Feti e in Lyss 1
maggior1 rappresentanti.

11 ‘barocco’ del resto fu sempre, a Firenze, una merce di importazione
che non si riusci mai ad assimilare profondamente. Ci penso, ad impor-
tarlo, Pietro da Cortona, un anno soltanto dopo la morte di Giovanni da
San Giovanni, e piu tardi ancora, in una formula poco diversa, Luca
Giordano. Le conseguenze sulla pittura locale furono notevoli, ma non
certo per qualita — specie in séguito alla prima ondata — e son cosi
ravvicinate alla morte di Giovanni che & estremamente difficile stabilire
quale fu il sensibile apporto di quest’ultimo alla pittura fiorentina del
Seicento. Non cospicuo in fondo perché, a ben vedere, dopo il quarto
decennio di quel secolo si aprono per i pittori fiorentini due strade al-
lorigine delle quali non si puo dire che la pittura del nostro si inserisca
con qualche positiva determinazione. La prima era quella del cortonismo,
la seconda quella di una ritrovata maniera locale, una vera e propria
‘scuola fiorentina del Seicento’ che attingeva ancora al vecchio repertorio
di Matteo Rosselli e di Cristoforo Allori, La strada per cui si incamminé
Furini e tanti altri dopo di lui, una via che direi romantica, certo senti-
mentale e melodrammatica, seminata copiosamente di cappelli piumati,
pelli di leopardo, diademi, perle, elmi, nastri, stoffe trapunte d’oro, in-
somma di tutto quel vistoso guardaroba teatrale che gia apparve sulla
scena ai tempi di casa Buonarroti e che rivestiva ora malinconici eroi
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e pallide eroine, Maddalene che assomigliano a Sofonisbe, Santi Sebastia-
ni belli e tristi come Tancredi.

Si potrebbe cosi concludere che Giovanni da San Giovanni rimase
un caso isolato nella vicenda della pittura fiorentina del Seicento. In
un certo senso si, ché non ritroveremo seguaci di quella sua popolare
immediatezza — se non forse, in qualcosa, il Volterrano — di quel suo
spontaneo riflettere la vita contemporanea, -di quella sua incantevole
freschezza pittorica.

E vien fatto di pensare che con una spontaneita e una freschezza non
dissimile, che era frutto di idee nuove, sbucciate da ogni preconcetto e
verdi come mandorla acerba, pochi anni dopo Francesco Redi, nello
studio fiorentino, stilava i suoi candidi appunti sul comportamento delle
vipere raccolte nel contado o sulla generazione delle mosche, e che, piu
tardi, ancora Francesco Magalotti giungeva sulla stessa strada a darci
alcune delle pagine piu belle della nostra letteratura seicentesca. Ma
sia ’'uno che ’altro collaboravano ad un movimento ben piu vasto e li-
berale, inoltrandosi per una via che illuminavano ancora i raggi del gran-
de astro di Galileo. Giovanni da San Giovanni non partecipa in nulla di
quella vera grandezza della cultura toscana se non nell’apparenza di una

freschezza espressiva, di origine arguta e popolare, alimentata da un

estro che ricorda piuttosto quello, alquanto caricaturale, di Traiano Boc-
calini, autore che egli sempre ammiro e ad imitazione del quale scrisse
un libro, ora purtroppo perduto, sui Ragguagli del Parnaso pittorico.
Una freschezza espressiva tanto pit encomiabile se si pensa che fu espres-
sa da un terreno arido e impoverito e che fu spesso insidiata, non soffo-
cata, da una modestia mentale che gli impedi molto spesso di fare cid
che pure avrebbe potuto.

Questi rapidi appunti su Giovanni da San Giovanni e sul posto che
gli spetta nello svolgersi della pittura fiorentina della prima meta del Sei-
cento, sono stati occasionati dalla lettura di un volume che al nostro
artista dedica Odoardo H. Giglioli gia direttore del gabinetto delle Stam-
pe e dei Disegni degli Uffizi.! Un volume di formato incongruo e di molte
pagine a concludere la fatica pill che trentennale del funzionario fioren-
tino. Ma non ostante il tempo impiegato, la mole e ’impegno, dovremo
dire che non vi si fa alcun cenno ad alcuna delle idee sopra espresse né
ad altre che possano contraddirle. Nulla vi si dice della formazione del-
’artista, dei suoi rapporti con pittori precedenti e contemporanei, nulla
delle conseguenze del viaggio a Roma, nulla della sua posizione nello
svolgimento della cultura figurativa di quegli anni. Nulla di nulla, cosi
che nulla nemmeno io posso dire di quel libro se non lodarne ’accurata
silloge documentaria e ’amore che ha presieduto la stesura del catalogo
delle opere. Duole insomma dover concludere che, giunti all’ultima pa-
gina, le conoscenze del lettore sull’artista di San Giovanni Val D’Arno,
eccetto che per qualche data, rogito notarile o notizia marginale, ri-
mangono tutte al punto di prima.

Giuliano Briganti

P. S. - Pubblico qui un inedito di Giovanni da San Giovanni [tavola
26/ sfuggito alla trentennale ricerca del Dr. Giglioli. Si tratta di una pic-
cola tavola conservata, se cosi puo dirsi, alla Galleria Corsinidi Roma,
raffigurante un ‘contratto nuziale’. Come molti altri quadri dell’infelice
Galleria, esso & apparso inopinatamente chissa di dove per ritornare

! O. H. GicrioLl, ‘Giovanni da San Giovanni, Firenze, S.T.E.T., 1949.
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forse, in un giorno non lontano, altrettanto inopinatamente, nell’ombra.
Credo sia lecito suggerire, e non solo per la provenienza, che il piccolo
dipinto sia stato eseguito a Roma, forse quando Giovanni serbava ’in-
cognito e forniva bizzarre opericciole a mercanti d’arte di terza categoria.
E mi par di scorgervi come un riflesso delle ricerche episodiche ed am-
bientali dei Bambocciari romani che andavano maturandosi proprio in
quegli anni.

Lettere della Morisot.

Uscito di fresco, questo bellissimo volume (Correspondance de Berthe
Morisot; Documents réunis et présentés par Denis Rouart, Paris, Quatre
Chemins, maggio 1950) viene a collaudare un giudizio postumo, un
modo di ammirazione — non una moda — per cui gli olii, gli acquarelli, i
pastelli, i disegni di Berthe Morisot trovan posto, e non soltanto storica-
mente, accanto a quelli dei maggiori impressionisti, suoi contempora-
nei e compagni di gruppo. Sebbene compilato e illuminato da un inten-
ditore esperto e famigliare come Denis Rouart, raramente porta traccia
di commenti da specializzati, tecnici e teorici: di proposito ’autore lo
presenta come il riflesso epistolare di una vita che per esser quella di
un’ artista eccezionale non manca agli impegni piu sottili e patetici di
una condizione di donna coraggiosamente operante nella seconda meta
dell’Ottocento. 1l risultato & infatti un documento umano tutto corso
da un perenne brivido ansioso, a tratti sedato in pause di quiete melanco-
nica, gentile, casalinga. Conclusa nel messaggio febbrile con cui I’artista
in agonia suggella il suo amore per la figlhia (‘Je t'aime mourante; je
t’aimerai encore morte’) insieme alla fede appassionata per la nuova pit-
tura (‘Tu diras a M. Degas que s’il fonde un musée il choisisse un Manet’)
questa biografia mediata, giocata fra trasparenza e reticenza, ha il gu-
sto e il ritmo di un romanzo meditato e delicatissimo: tanto ¢ vero che la
storia, feriale o solenne che sia, accende piu fochi che Pinvenzione.

Nata nel 41 da una famiglia borghese, come allora ne esistevano,
valida e animosa, la piccola Berta & presto avviata, insieme a una sorellina,
all’esercizio della pittura. Non la mandano dalle monache, ma da un pit-
tore di buon nome, e la loro mamma, donna di una disinvoltura ele-
gante un tantino settecentesca, non si spaventa affatto quando Monsieur
Guichard la mette in guardia sui pericoli che il talento insolito delle fi-
glie promette per Pavvenire. ‘... Elles deviendront des peintres. Dans le
milieu de grande bourgeoisie qui est le votre, ce sera une révolution...
presque une catastrophe’. Madame Morisot sorride e, nella primavera
del ’58, le due ragazze cominciano il tirocinio delle copie al Louvre. So-
pravviene la famigliarita con Corot e, durante lunghe e felici stagioni
In campagna, la scoperta della pittura all’aperto. Non prima del ’65,
tuttavia, le due sorelle si azzardano a esporre timidamente al Salcn:
ma gia Berta si distingue da Edma, ribellandosi alla disciplina corottiana
delle copie dei paesaggi d’Italia e manifestando un bisogno di autonomia
confrontato ogni giorno in schermaglie con la natura. Vicino ¢ il mo-
mento decisivo dell’incontro con Edouard Manet e il suo ambiente, una
contingenza che si presenta del resto con i caratteri di una frequentazione
borghese, coltivata da tutta la famiglia Morisot. Nel 69 Edma si marita e
la pittura diventa per lei un’applicazione solitaria, poco piu di un passa-
tempo: i problem: e il cimento di una vocazione e'di un formidabile
esempio rivoluzionario rimangono tutti per Berta, lasciata sola a sostenerli.

Nel ’6g, appunto, essa non & pitt I’incantevole giovinetta, precoce
interprete di incantevoli effetti dal vero, ma una pittrice di ventisette
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