“Grigie sono le teorie e verde é I'albero della vita”. Giuliano Briganti sull'Arte povera.*

*Testo dell'intervento alla giornata di studio dedicata a Giuliano Briganti. Roma, Palazzo Barberini, 10
gennaio 2013.

In un testo del 1989 sull'arte italiana dei primi anni Sessanta,' Giuliano Briganti utilizzava una
citazione dal Faust di Goethe: «Grigie sono le teorie e verde & l'albero della vitan.” La scelta della
citazione, cosi apparentemente fuori registro, rivelava lattitudine di Briganti, libera da schemi e teorie,
vitale come la qualita dell'arte di cui scriveva e a cui riconosceva una genesi indipendente dalle azioni
della critica. Briganti procedeva col fare del «viaggiatore curioso e appassionato», come lui stesso si
definiva in un testo per Jannis Kounellis:' muovendosi senza seguire le «guide pit note»,’ in rapporto
diretto e autentico con le opere.

Quando Briganti scriveva di un artista preferiva evitarne la frequentazione eccessiva per non
confondersi le idee:’ non vi nascondo che, durante la preparazione del mio intervento, questa
testimonianza di Luisa Laureati ha fatto breccia tra i pensieri. E mentre cercavo nei testi quello che in
fondo avrei trovato, e cioe l'attualita di una riflessione che ancora oggi puo illuminare le ricerche degli
studiosi d'arte contemporanea, ho pensato una domanda tanto ovvia da essere significativa: quali
interrogativi puo aver generato per Briganti l'incontro con un'arte che ¢ lingua viva? E quali stupori,
forse travagli, possono aver mosso l'animo di uno storico cosi intensamente appassionato di pittura
nell'avvicinarsi a un'arte che ha deposto colori e pennello a favore di una piu spregiudicata visione dei
mezzi dell'operare artistico? La fortunata risposta ¢ venuta dal testo su Kounellis in cui, rievocando

l'incontro rivelatore del 1976 con l'opera dell'artista, Briganti scriveva:

Penso di doverlo dire. Non era molto che mi ero avvicinato a lei [all'arte contemporanea, ndr] dimenticando di
usare quello che era stato sino allora il mio metro di gindizio, cioé l'amore per la “Pittura”, una parola che aveva
un senso per la mia generazione, il mio amore per le ultime foglie che si erano staccate dagli nltimi rami di quel

grande albero crescinto cosi rigogliosamente nel secondo Ottocento sul terreno del felice giardino degli Impressionisti.
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E per le sue estreme e diverse diramazioni che arrivavano fino al Cubismo e oltre.’

Forse avevo bisogno di cambiar dimora, ma ¢ certo che mi avvicinai all'arte moderna come uno storico dell'arte
antica che a un certo punto della sua vita si ¢ accorto di avere bisogno di essere investito della vitalita dell'arte
moderna, di parteciparne il “negativo”, di vivere la contemporaneita come valore. Per “essere nella storia” e quindi
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anche per meglio capire la storia vissuta, cioé l'arte antica.

In quel testo su Kounellis, Briganti tracciava alcune linee di interpretazione della ricerca

dell'artista considerando un trentennio della sua attivita:

Llimmagine di Kounellis - scriveva Briganti - ¢ molto spesso associata, come del resto ¢ naturale, a quella
dell' Arte Povera sia per l'impegno politico che per il costante uso di elementi naturali, o meglio per il suo operare
all'interno della natura, dei suoi elements, dei suoi pinr semplici prodotti. Ma come ogni vero artista Kounellis non
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puo essere relegato entro i confini, se pur vaghi, di un movimento.

Rispetto a quella lectio facilior, Briganti proponeva un ampliamento di orizzonte. Kounellis si era
certo mosso all'interno della «poetica dell'Arte poveray’, per il rifiuto della «rappresentazione»'’ a favore
del principio di «presentazione»'' di oggetti e di esseri viventi; eppure, precisava Briganti, artista
manifestava «un suo particolare contenuto di natura ‘umanistica’»,”” che infonde allo spazio dell'opera
valoti formali basati sulla «misura umana».”” Come peculiari, secondo Briganti, sono i temi della sua
ricerca, che suggeriscono continui rimandi a un orizzonte storico e culturale in cui confluiscono istanze
private e collettive, trasposte nella materia che Kounellis maneggia con somma sensibilita estetica.

Dai testi su Kounellis e sull'arte italiana dei primi anni Sessanta possiamo trarre concrete
indicazioni per circoscrivere la posizione di Briganti nell'analisi di quella nuova stagione artistica che
con il nome di Arte povera venne da Celant catturata e divulgata.'

A distanza di un ventennio, Briganti considerava I'Arte povera non come fenomeno artistico, ma
come faccenda pertinente alla storia della critica d'arte. Non metteva in discussione né i fondamenti né
la validita delle intuizioni di Celant, ma ne riconosceva la natura di operazione parallela alle esperienze

degli artisti che avevano operato ancor prima di quel fatidico settembre 1967. A Celant Briganti
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restituiva il merito di aver interpretato con prontezza la vitalita della «provocazione artistica»'” italiana
degli anni Sessanta, ma non perdeva di vista la sottile linea d'ombra che distingue il piano dei fatti da
quello dell'interpretazione. Briganti riconosceva che le figure utilizzate da Celant per descrivere quelle
nuove ricerche, il mito del «ritorno allo stato naturale»'® di pasoliniana memoria, l'«arte come
guerriglia»'” e l'arte libera dal sistema di produzione, erano da considerare piuttosto come proiezioni
delle utopie del tempo e come sapienti chiavi di lettura utilizzate da Celant, ma non erano sempre e solo
moventi delle ricerche degli artisti che pur a posteriori vi si erano riconosciuti. E con questa lucidita di
pensiero, in grado di penetrare una Storia recente e ancora viva, liberava l'opera di artisti come Pascali,
Paolini, Kounellis, dal peso di quelle definizioni che avrebbero potuto ostacolare la nascita di nuove e
autonome riflessioni sulle vicende pregresse alla nascita dell'Arte povera. Liberta di lettura che restituiva
anche all'analisi di quelle ricerche che nel corso degli anni Settanta e Ottanta proseguirono su nuovi
percorsi.

Nelle sue valutazioni sull'arte contemporanea, Briganti non era avvezzo al vocabolario delle
definizioni; quel linguaggio della critica era ai suoi occhi troppo immobile per essere adottato come
spazio di movimento. Lo dice lui stesso in una breve parentesi, una reale parentesi grafica nel testo del
catalogo della mostra di Eliseo Mattiacci tenutasi nel 1991 al Museo di Capodimonte, dove a proposito
di arte povera, concettualismo e minimalismo, sctive: /... (accenno a queste definizioni solo per comodo, quello

che vale sono le singole personalita) [...].""

Briganti trovava anacronistico e limitativo ricorrere a riflessioni vecchie di vent'anni, a una lingua
morta non piu in grado di parlare dell'opera di artisti che avevano continuato a rinnovare nel tempo le
forme e le formule del proprio discorso creativo. Tracce di questa insofferenza trasparivano gia nelle

parole che scriveva nel 1978 a proposito dell'opera di Alighiero Boetti:"

Ho detto pin volte come le classificazioni, create sempre per portare ordine e chiarexza, riescano di fatto soltanto a
limitare, e quindi a fraintendere, ['opera degli artisti e che quelle definizioni che sono nate con una loro indubbia
necessita ed efficacia, passato quel breve momento iniziale di spontancita e di corrispondenza, tendono a
volatilizzarsi, ad abbandonare cioé il contatto con il piano della realta per evaporare nella dimensione ingannevole
dei miraggi. Dico questo solo per sottolineare l'inutilita di apporre su tutta l'opera di Alighiero Boetti la consueta

etichetta di arte povera, di arte concettnale o di altro”
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11 Boetti di Briganti non ¢ né poverista né concettuale, non ¢ l'artista che «adopera le ‘strutture
involutive del processo tecnologico»”! né l'artista che «ricorre all'uso di determinati segni o oggetti solo
perché essi rimandano a significati codificati»* Una delle azioni simultanee a due mani su parete,
«povera - diceva Briganti - perché contenuta tutta nella nuda essenza della semplice constatazione che si
accompagna ad un ges‘co»,23 era anzi ai suoi occhi un momento di quella infinita «spirale»24 in cui Boetti
esperisce l'«esistenza di significati possibili al di la del significato immediato».”” Questo insieme
composito di visioni sullo spazio e sul tempo, sull'unita e sulla dualita, giustificano 'uso di termini quali
«immaginazione»™ e «réverien’, che si attagliano del pari all'attitudine di un artista sognante come Boetti
e alla visione poetica della creativita artistica peculiare di Briganti.

Quando nel 1991 scriveva di Giulio Paolini e di Jannis Kounellis nel catalogo della mostra
tenutasi a Roma alla Galleria dell'Oca, Briganti patlava poco di Arte povera. Non perdeva, tuttavia,
l'occasione di ribadire la sua gia dichiarata liberta dalle piu ordinarie modalita di fare critica, come pute

dalle dichiarazioni degli artisti:

17 mio rifinto - scriveva - riguarda solo la qualita dell' avvicinamento che ho sempre desiderato di effettuare, e
quindi la qualita della mia scrittura, anche se per me ¢ stato difficile liberarmi (e non so se mi é mai riuscito
pienamente) da guelle indicazionz, da seguire quei binari che erano Ii belli e pronti per rendere il lavoro pii facile.
Ho sempre pensato fosse meglio seguire una strada simile a quella che talyolta ti indicano gli psicanalisti gnando
per sciggliere un difficile nodo dicono “faccia una fantasia sul tema”. Ma intendendo la “fantasia” nel senso con cui
L'intende Italo Calvino quando commenta il verso di Dante “Poi piovve dentro l'alta fantasia”: intendere cioé che
la fantasia “¢ un posto dove ci piove”. Dove piovono, in questo caso le suggestioni (o forse le immagini) suscitate

dalle immagini, e solo dalle immagini.™

Con questa indipendenza dagli schemi e con manifesta attenzione per l'opera vissuta come luogo
di epifania della creativita, Briganti scriveva di Paolini e Kounellis cercando di penetrare le singolarita di
due artisti accomunati dalla stessa intima attitudine al rinnovamento delle formule accreditate.
Assumendo Paolini e Kounellis come emblemi di due opposte modalita di muoversi in riflessioni per

molti versi affini, metteva a fuoco una visione rispettosa delle loro immaginazioni creatrici e delle
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immagini che da esse scaturiscono. In suo soccorso chiamava il principio della «simpatia alchemica»,”
che gli permetteva di attribuire a Paolini l'elemento aria, a Kounellis I'elemento fuoco: due principi che
alludono rispettivamente alla <<trasparenza>>3o del discorso ascetico dell'uno e al «dinamismo»’" racchiuso
nella materia che l'altro libera dalla sua connaturata «inerzia».”> Cosi mentre nelle opere di Kounellis «le
cose esaltano la loro esistenza materiale»,” Paolini secondo Briganti si muove «nella nuda astrazione»,”*
all'interno di uno spazio mentale che investe gli oggetti di un discorso poetico sempre fedele a «quel
senso di purezza atmosferica, di silenzio, di rarefazione, di incorporea leggerezza che emana dalle sue
opere».”

I sentimento di estraneita dai metodi della critica sull'arte contemporanea che Briganti svela nei
suoi scritti corrisponde a quello che lui stesso definiva un «metafisico ‘Altrove’»,” la dimensione di chi
arriva all'arte contemporanea percorrendo strade non convenzionali e di chi intende cogliere 'unicita
dell'opera e dell'artista. Lo sguardo di Briganti sull'arte contemporanea, mai condizionato dal filtro delle
denominazioni e della convenzioni, attento a un rapporto di autentica aderenza all'opera, deve riportarsi
alla lunga consuetudine con l'arte antica; ma certo dovette arricchirsi per la frequentazione degli artisti
di casa alla Galleria dell'Oca di Luisa Laureati. Per questo nel 1992 egli consenti con entusiasmo ad un
progetto che purtroppo non pote vedere realizzato, ma che pure si lega al suo nome per i testi
pubblicati in catalogo sotto un titolo ancora una volta goethiano: Affinita. Nel 1994 Fabro, Kounellis,
Mattiacci, Nunzio e Paolini, «nel cui lavoro - ha scritto Ester Coen — [Briganti, ndr] aveva intuito
l'espressione di quegli antichi valori formali in cui credeva profondarnente»,37 si riunirono nel borgo
toscano di San Gimignano e si si confrontarono con la dimensione dello spazio pubblico, ideando
interventi coerenti con le proprie modalita espressive, liberi da qualunque indirizzo predefinito. Una
pari liberta di incontro con le opere si restituiva cosi alla collettivita e si offriva al pubblico
quell'esperienza privata che Briganti aveva amato.

*okok

Il tema dell'Arte povera presente negli scritti che Briganti dedica ad alcuni tra gli artisti
contemporanei che segue e ama non ¢ altro che l'occasione per ragionare, oggi, su quello che piu in
generale esso rappresenta del suo pensiero critico, ma anche per accogliere I'eredita di una riflessione
ancora attuale. Ci indica la via per raggiungere uno stato di piena autonomia a fronte delle vicende che
interessano la storia dell'arte piu recente rammentandoci, nella confusione che spesso circonda i fatti di

un'arte ancora viva, di guardare all'opera come ad una guida. E ci rassicura sulla possibilita di dare voce
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alla Storia anche quando ¢ in corsa, a condizione di affinare strumenti sensibili al punto da «cogliere il
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miracolo della creativita»,” come scriveva Luisa Laureati rivelando uno dei suoi pit umani timori.
«Ci sono dei momenti nella vita - scrive Briganti - in cui ci accorgiamo di capire il senso reale di
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una cosa, all'improvviso, come per una illuminazione».” Nel leggere i suoi testi e nel pensare a questo
breve intervento, ho piu volte fantasticato sulla possibilita di vivere questa intuizione e di penetrare la
materia dei suoi scritti, per afferrarne lo spirito. Se sara andata bene, saro riuscita a cogliere almeno un
barlume del suo pensiero. Ma sara stato certamente piu importante riuscire ad evocare, attraverso le sue

parole, la memoria del suo insegnamento.

Valentina Russo
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