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“Scrivere d’arte per un giornale” 
 
 
Il 28 giugno 1976 Giuliano Briganti, ricordando, in un articolo di “Repubblica”, fatti avvenuti 

più di trent’anni prima, scriveva: Nell’estate del 1943 ero stato assunto come critico d’arte dal 

Popolo di Roma diretto da Corrado Alvaro. Caporedattore era Vittorio Gorresio, a Gino Visentini 

era  affidata  la  parte  culturale.  Il  giornale,  come  tutti  i  giornali  di  allora,  usciva  su  due  sole 

pagine,  le notizie  erano  falcidiate dalla  censura  e di  cultura,  in quei giorni,  se ne  consumava 

assai poca. Così in quell’estate del ‘43 comincia la carriera “giornalistica” dello storico dell’arte 

che  sulle  riviste,  d’arte  e  di  letteratura,  aveva  iniziato  a  scrivere  fin  dal  1937,  a  diciannove 

anni.  Dal  1937  infatti  aveva  cominciato  a  collaborare  a  “La  Ruota.  Mensile  di  politica  e 

letteratura”  e  dal  1940  avrebbe  fatto  parte,  con  Mario  Alicata,  Carlo  Muscetta,  Guglielmo 

Petroni, Girolamo Sotgiu e Antonello Trombadori, del comitato di redazione della rivista. Nel 

1938  aveva  scritto  su  “La  Critica  d’Arte”  di  Carlo  Ludovico  Ragghianti  e  Ranuccio  Bianchi 

Bandinelli. Nel 1942 collaborava a “Primato”  la rivista di Giuseppe Bottai. Nel 1943, quando 

approda al quotidiano romano, “Il Popolo di Roma”, Briganti ha venticinque anni, si è laureato 

il 22 giugno 1940, a 10 giorni dall’entrata in guerra dell’Italia, in storia dell’arte moderna con 

Pietro Toesca all’Università di Roma “La Sapienza”, con una tesi su Il manierismo e Pellegrino 

Tibaldi. La tesi, proprio con questo titolo, diverrà un libro, solo alla fine del conflitto mondiale, 

nel 1945. Il 19 agosto 1943, un’estate di guerra dove piovono bombe al Nord e al Sud, Briganti 

scrive  su“Il  Popolo di Roma”  un  articolo dal  titolo: Tardo Rinascimento Romano.  Più  che un 

articolo  questo  è  un  breve  saggio,  risente  fortemente  del  linguaggio  usato  dal  giovane 

studioso  sulle  riviste  specializzate  e  soprattutto  degli  interessi  dell’autore  che,  in  quel 

momento,  sta  preparando  appunto  il  libro  su  Il manierismo  e  di  quest’argomento  parla  sul 

quotidiano romano. La collaborazione al giornale dura comunque poco tempo. Come ricorda 

sorridendo Briganti, durante quel breve periodo a “Il Popolo di Roma”, quarantacinque giorni 

anzi meno,  egli  riesce  a  dare  sul  quotidiano  una  notizia  che  nessun  altro  giornale  avrebbe 

pubblicato, è la notizia di una mostra molto singolare che, come prosegue lui stesso ricordando 

quei  fatti nel 1976,  facemmo  in  tempo a vedere, se non sbaglio, al massimo  in una dozzina di 

persone.  In quella  storica estate del  ’43,  caduto  il  governo di Benito Mussolini  sostituito dal 

maresciallo  Pietro  Badoglio,  il  giovane  storico  dell’arte  parte  per  Forte  dei  Marmi  e  va  a 

trovare  il suo maestro, Roberto Longhi,  in vacanza nella villa di Marina di Massa. Da Longhi 

Briganti incontra Mino Maccari e il giorno dopo va al Cinquale da lui; lo trova in chiacchiere 

con  Sandrino  Contini,  collezionista  amico  di  Longhi.  Il  pittore,  ricorda  Briganti,  sta 

raccontando di  una  sua mostra,  per  pochi  amici,  intitolata  “Dux”  che  avrebbe  aperto  di  lì  a 
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qualche giorno, l’11 agosto. Giuliano vedrà quell’insolita esposizione di Maccari con pochi altri 

visitatori e amici, una dozzina di persone e ne darà notizia su “ Il Popolo di Roma”, giornale 

che  avrebbe  lasciato  poco  dopo  senza  che  il  suo  direttore,  Corrado Alvaro,  se  la  prendesse 

troppo. Un anno più tardi, in una situazione politica ben diversa da quella dell’estate del ‘43, il 

25  giugno  1944,  Giuliano  Briganti,  a  ventisei  anni,  cambiato  rispetto  al  ragazzo  dell’anno 

prima,  non  è  più  un  semplice  collaboratore,  ma  è  il  redattore  responsabile  di  un  nuovo 

giornale,  anzi  di  un  settimanale  perché  “Cosmopolita”,  questo  il  nome  della  rivista,  un 

antenato de “L’Espresso”, esce settimanalmente, il sabato e poi il giovedì, a Roma per due anni 

fino  al  14  marzo  1946.  Nella  capitale  è  finita  la  guerra,  la  seconda  guerra  mondiale,  e 

“Cosmopolita”  viene  stampato  in  una  città  appena  liberata  dagli  Alleati.  Il  resto  dell’Italia 

settentrionale,  il  centro  nord,  è  ancora  in mano  ai  tedeschi.  Nella  nuova  veste  di  redattore 

responsabile, con questo titolo è indicato nel colophon, Giuliano Briganti deve fare il giornale, 

impostarlo  e  non  solo  scrivere  ogni  tanto  qualche  articolo.  Anzi  in  due  anni  firma  appena 

undici pezzi, uno dei quali, il 21 ottobre 1944, “Cinque anni di guerra hanno ridotto l’Italia un 

campo  di  rovine”  all’interno  di  una  pagina  dal  titolo  “Che  accade  dell’arte  italiana?”,  è 

memorabile e  rivela,  forse per  la prima volta dall’inizio della guerra, quanti monumenti del 

nostro Paese il conflitto mondiale ha distrutto, da Rimini al Camposanto di Pisa. Accanto a lui, 

nella  redazione,  c’è  un  giovane  scrittore  agli  inizi  della  sua  carriera  professionale,  Brunello 

Vandano  (nato  nel  1919),  ed  entrambi  dipendono  da  un  direttore,  assente  per  lo  più  nel 

colophon,  Alessandro  Morandotti,  un  antiquario,  figlio  a  sua  volta  di  un  giornalista  del 

“corriere della sera”, corrispondente da Berlino, Amedeo Morandotti. Circa un anno fa Luisa 

Briganti ed io siamo andate a trovare Brunello Vandano, un signore ultranovantenne con un 

innato senso dell’umorismo. Lo scrittore ci ha raccontato che con Giuliano Briganti  lavorava 

tutto  il  giorno  nella  redazione  del  settimanale,  in  via  dei  Lucchesi,  tra  Fontana  di  Trevi  e 

l’università Gregoriana, a Palazzo Lazzaroni. Il nome della testata, “Cosmopolita”, è eloquente: 

dopo  più  di  un  ventennio  di  cultura  autarchica,  su  questo  settimanale,  internazionale, 

scrivono  intellettuali  di  tutto  il  mondo  che  allora,  nei  mesi  successivi  alla  Liberazione,  si 

trovavano a Roma, da Igor Strawinski a Klaus Mann, ad André Gide, da Harold Nicolson a John 

Rewald. Autori come Eric Maria Remarque, Isaac Babel e André Malraux, pubblicano a puntate 

i loro romanzi illustrati da diversi artisti quali, tra gli altri, Renato Guttuso. Su “Cosmopolita” il 

19  agosto  1944  viene  stampato,  tradotto  in  italiano,  il  Manifesto  degli  Italiani  d’America, 

apparso a New York su “Life” due mesi prima, firmato da sei intellettuali italiani emigrati negli 

Stati  Uniti  per  disaccordo  con  il  regime,  tra  questi  lo  storico  dell’arte  Lionello  Venturi,  il 

direttore  d’orchestra  Arturo  Toscanini  e  lo  scrittore  Giuseppe  Antonio  Borgese.  Giuliano 
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Briganti in quegli anni incontra scrittori, musicisti, letterati, artisti italiani e internazionali che 

saranno  sempre  presenti  nella  sua  vita,  privata  e  professionale.  “Cosmopolita”  è  un 

settimanale di opinione, uno dei primi dopo il ventennio fascista, si scrive di politica, di storia, 

di  economia,  di  cinema,  teatro  e  letteratura,  ma  pochi  sono  gli  storici  dell’arte  chiamati  a 

collaborare,  tra  questi  John  Rewald  che  scrive  su  Cèzanne,  Rodolfo  Pallucchini,  Roberto 

Longhi e Corrado Maltese. A questa prima esperienza diretta con la vita anche redazionale di 

un settimanale segue, a distanza di vent’anni, la chiamata a “L’Espresso”, da parte di Eugenio 

Scalfari, allora direttore della rivista. Dopo la lunga collaborazione di Lionello Venturi, critico 

d’arte  ufficiale  del  settimanale  fino  alla  morte,  per  un  paio  d’anni  su  “L’Espresso”  scrive 

Ragghianti che, nel marzo 1965, Scalfari, giocando anche sulla assonanza dei nomi, sostituisce 

con Briganti. Giuliano ha sempre sostenuto che fu Eugenio Scalfari ad insegnargli a scrivere, a 

rendere fluido e chiaro il suo linguaggio che doveva essere compreso da centinaia di migliaia 

di  lettori.  E  lo  studioso,  educatosi  con  Roberto  Longhi,  uno  storico  dell’arte  di  formazione 

vociana  che  aveva  fatto  della  lingua  colta  uno dei  suoi  cavalli  di  battaglia,  trasformò  la  sua 

scrittura  rendendola  fluida e  lineare. Questo  lavoro di  semplificazione gli  costò  sempre una 

grandissima  fatica  tanto  che  lui  stesso,  parlando  della  sua  attività  di  collaborazione  ad  un 

quotidiano, diceva: “sono certo che scrivere per un giornale, se si considera seriamente qual è 

lo scopo, può essere più difficile che scrivere per una rivista specializzata” (G.Briganti, Scrivere 

d’arte per un giornale, introduzione a Il viaggiatore disincantato, Torino 1991, p.XIII). Rendere 

comprensibile a tutti i lettori argomenti complessi era un compito arduo. E questa riduzione 

della complessità a semplicità è stato uno dei grandi insegnamenti di Briganti a tutti noi che 

con lui abbiamo collaborato. Tornando alla collaborazione a “L’Espresso” Giuliano scrisse sul 

settimanale  come  unico  critico  d’arte  per  circa  2  anni  dal  1965  al  1967,  poi  Scalfari,  per 

pungolare  forse  la  singolare  pigrizia  dello  studioso  che  prendeva  lunghi  periodi  di  vacanze 

estive, gli affiancò Maurizio Calvesi e questo segnò il progressivo allontanamento di Briganti e 

la  sua definitiva dipartita nel maggio 1968. Gli  articoli  de  “L’Espresso”,  una  settantina  circa 

che si distinguono per la grande chiarezza del linguaggio in anni in cui questa qualità non era 

considerata  tale,  sono per  lo  più  dedicati  all’arte  contemporanea,  recensioni  di mostre  e  di 

libri. Di questi settanta scritti quelli dedicati all’arte moderna sono poco meno di una ventina. 

Importanti  sono proprio quegli  articoli  di denuncia  che  fanno di Briganti  un  critico  con  cui 

fare i conti quando si vuole preparare una mostra, scegliere le opere da esporre, proporre una 

legge  sui  Beni  Culturali,  eseguire  un  restauro  e  comunque  prendere  decisioni  sulla 

conservazione  dei  monumenti  e  altre  opere  d’arte  del  pubblico  patrimonio.  Lo  studioso 

discute le attribuzioni, il taglio di una mostra, la serietà della preparazione della medesima e, 
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talvolta,  ne  dichiara  apertamente  l’inutilità, ma  soprattutto mette  in  dubbio  la  necessità  di 

spostare  le  opere,  spesso  fragili,  per  portarle,  senza  un  vero  e  proprio  progetto  espositivo, 

fuori  dal  loro  contesto  originario,  il  museo  o,  se  parliamo  di  arte  moderna,  la  chiese  o  il 

palazzo  ove  queste  sono  conservate.  Alcuni  esempi  possono  forse  meglio  esemplificare  il 

ruolo di Briganti nel corso di quegli anni sessanta: nella recensione alla mostra del seicento 

italiano a Parigi (8 agosto 1965), Le Caravage et la peinture italienne du XVII siècle, curata da 

Mario  Salmi  e  Germain  Bazin,  lo  studioso  sottolinea  l’approssimazione  e  la  fretta  evidenti 

nella preparazione dell’esposizione e quindi nella conseguente scelta delle opere. A proposito 

invece del recupero,  iniziato subito dopo la guerra da Rodolfo Siviero con l’aiuto di Roberto 

Longhi, Giulio Carlo Argan e lo stesso Briganti, delle opere sottratte dai nazisti ai musei e alle 

chiese  italiane,  nell’ottobre  del  1965  scrive  un  articolo  piuttosto  critico  nei  confronti  di 

dirigenti della  Soprintendenza accusati di  aver  abbandonato o non perseguito  con  costanza 

tale  opera  di  recupero.  Questo  ruolo  di  “garante”  Briganti  non  solo  lo  manterrà,  ma  lo 

rafforzerà ulteriormente quando dieci anni dopo parteciperà alla nascita de “la Repubblica”, il 

nuovo quotidiano  fondato nel  gennaio  1976 dallo  stesso Eugenio  Scalfari  che  era  stato  suo 

direttore a “L’Espresso”. A Briganti egli affiderà,  fin dalla  fondazione del giornale,  il ruolo di 

critico d’arte e direi qualcosa di più poiché lo studioso deciderà, più o meno apertamente, la 

linea “artistica” del quotidiano. La pagina della Cultura de “la Repubblica” segnerà in quei due 

decenni, tra il 1976 e il 1992, la linea guida per l’arte italiana. Nei primi tempi del quotidiano 

Briganti chiamò a collaborare alla pagina della cultura, tra gli altri, il giovane Germano Celant 

che inviava da New York, in un tempo in cui non esistevano nè la posta elettronica né i social 

network, notizie dirette di quanto stava accadendo nelle altre capitali europee e delle attività 

espositive  delle  più  interessanti  gallerie  d’avanguardia  newyorkesi.  Scrivere  su  un  giornale 

per Briganti non voleva dire soltanto  fare  la recensione di una mostra che si era vista con  i 

propri occhi, ma  informare  i  lettori di quanto stava accadendo  in quel momento nel mondo 

dell’arte in Europa e negli Stati Uniti. Dobbiamo precisare che Briganti faceva la recensione di 

una mostra solo quando l’aveva vista direttamente, con i propri occhi, dopo che aveva letto il 

catalogo e studiato l’argomento del quale doveva parlare e per questo erano necessari, per lui, 

almeno  tre  o  quattro  giorni.  Le  mostre,  diversamente  da  quanto  avviene  oggi,  venivano 

recensite  non  sulla  base  del  catalogo  ma  solo  in  seguito  alla  visione  diretta.  Rendere 

intellegibile ai lettori il cosiddetto “mondo dell’arte” che in qualche modo era sempre rimasto 

nascosto  ai  più,  rappresentava,  in  quegli  anni,  una  piccola  rivoluzione  nella  stampa 

quotidiana. Nel  luglio 1991, nella prefazione al Viaggiatore disincantato, Briganti parla delle 

due  cose  che  ha  imparato  dal  lavoro  del  giornale  e  che  ritiene  preziose  per  uno  storico 
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dell’arte: “la prima è che in sei o sette cartelle (che è appunto lo spazio di un articolo) si può dire 

molto su un argomento, moltissimo anzi, persino, in alcuni casi, tutto l’essenziale che può servire. 

La seconda è che anche le situazioni più complesse, i nodi culturali più complicati, possono essere 

disciolti  in  un  discorso  chiaro  e  portati  su  di  un  livello  comprensibile  ai  più.”  Nel  1987‐88 

Briganti costruirà con Stefano Malatesta, giornalista de “la Repubblica”, cinque inserti, allegati 

al quotidiano, dedicati alla storia della pittura da Giotto a Caravaggio, dal titolo “Il Romanzo 

della pittura”. Intorno alle cinque lunghe interviste di Malatesta a Briganti dedicate a Giotto, 

Masaccio,  Raffaello, Michelangelo  e  Caravaggio,  vengono  costruiti,  attraverso  diversi  scritti, 

piccoli  saggi  sui  più  importanti  argomenti  storico‐artistici  dell’intero  secolo,  dal  trecento  al 

seicento.  Questi  cinque  volumetti  saranno,  in  modo  del  tutto  rivoluzionario  e  senza  alcun 

intento banalmente divulgativo, veri e propri manuali sui generis di storia dell’arte nei quali 

scriveranno,  su  precisa  indicazione  di  Briganti,  storici  dell’arte  e  dell’architettura  delle  più 

diverse  tendenze  critiche,  italiani  e  stranieri,  da  Giulio  Carlo  Argan  a  Manfredo  Tafuri,  da 

Andrè Chastel ad Anna Ottani Cavina, da Federico Zeri a Ernst Gombrich a Giovanni Urbani, da 

Ezio Raimondi a Michel Laclotte, da Lionello Puppi a Konrad Oberhuber. L’esperimento, forse 

non  particolarmente  redditizio  per  il  giornale,  non  si  è  mai  ripetuto,  ma,  a  distanza  di 

trent’anni,  quegli  allegati  del  quotidiano  continuano  ad  avere  una  vita  propria.  Tra  l’altro 

uscirono negli anni  in cui si stavano facendo quegli  importanti e rivoluzionari restauri della 

volta  michelangiolesca  della  Cappella  Sistina  che  molte  polemiche  innescarono  nel  mondo 

dell’arte.  Intervennero  nel  dibattito  anche  quindici  artisti  americani,  come  Rosenquist, 

Christo,  Rauschenberg  e  altri,  che  con  una  lettera  vollero  dare  il  loro  parere  o  meglio 

esprimere  la  loro  totale  disapprovazione  per  tale  restauro.  Giuliano  a  questo  proposito  l’8 

marzo 1987 in un articolo dal titolo “Quando si firma al buio”, scrisse: “Insomma, se ho sempre 

pensato, ma senza dirlo, che i pittori, anche i più grandi, non sono le persone adatte a capire gli 

altri pittori e i grandi che li hanno preceduti.., questa volta mi chiedo, pittura a parte, come e con 

che autorità i firmatari della lettera possano parlare, basandosi sul sentito dire, di un restauro 

che certamente non hanno visto, o che hanno solo sbirciato su fotografie di giornali o poco più”. 

E Briganti invece ne parlava per averlo visto direttamente ed essere salito, più volte, sugli alti 

ponteggi  della  volta,  gli  stessi  sui  quali  era  salito  più  di  cinque  secoli  prima  lo  stesso 

Michelangelo per dipingere quel capolavoro. 

Nel 1991, ancora vivo Giuliano, e nel 2002, a dieci anni di distanza dalla sua morte, alcuni dei 

suoi articoli di “Repubblica” sono stati pubblicati da Einaudi e da Skira. Questa scelta e queste 

due  diverse  pubblicazioni  rendono  forse  chiaro  ed  esplicito  il  senso  delle mie  parole.  Quei 

testi, che lo storico dell’arte faceva così fatica a scrivere perché studiava l’argomento del quale 



  6

doveva parlare, non avevano la sola validità di un giorno, quello appunto in cui il quotidiano 

esce, ma, raccolti, hanno oggi per noi il valore di una piccola storia dell’arte a puntate. Il primo 

dei  due  volumi,  Il  viaggiatore  disincantato.  Brevi  viaggi  in  due  secoli  d’arte moderna,  con 

articoli scelti dallo stesso autore con il progetto di Paolo Fossati, raccoglie gli articoli di arte 

moderna e contemporanea da Jacques Louis David a Mondrian, mentre il secondo, Racconti di 

storia dell’arte. Dall’arte medievale al neoclassico  curato da Luisa Laureati Briganti,  contiene 

gli scritti d’arte medievale e moderna da Nicola Pisano a Canova, ricollegandosi così al volume 

precedente. Nella breve prefazione a Il viaggiatore disincantato Briganti racconta proprio cosa 

vuol  dire  per  lui  “Scrivere d’arte per un giornale”.  Vi  invito  a  leggere  queste  tre  pagine  che 

raccontano meglio di quanto possa aver fatto io oggi l’esperienza di Briganti storico dell’arte 

prestato al giornalismo e con questo invito concludo il mio breve intervento. 
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