



Dott. Giuliano Briganti

Ferrone

Impugnata

(Firenze)

Roma, 23-X-41

Mio carissimo Giuliano,

La povera scolaretta

quasi raramente io sono, ha avuto

cinque giorni di proroga - cinque lunghi giorni di martirio! ... Finalmente a forza di tagliare, e di mandare al diavolo il buon fiocchetto, sono riuscita a finire - In sto preparando un esame, l'ultimo: ma ch'è se sarà proprio l'ultimo? Ci credo poco: altri esami, e molto più importanti; credo che <sup>ci</sup> si serbi ~~la~~ ~~via~~ il futuro, ~~il~~ confronto dei quali anche l'esame del maligno Ursani, sembrerà una sciocchezza! Speriamo di passarli con altrettanta destrezza.

Conoscevo la lagrimevole storia de' amore di M. de Braudi con quello scapitato di un Rosa de Tiroli. Povero padre: ~~non~~ darli tanta pena, quando non c'era nulla da fare. Non doveva capirlo? Non si era anche lui a suo



Tempo immenso solo di una certa Maria Luisa,  
comune? Va bene che il bel Roos era un po'  
troppo shazariano, ma facevo proprio  
quello che piaceva alla B piccola Brandi, ~~che~~  
forse Giacinto voleva dare in un certo un  
bel partito con la catena d'oro al panciotto  
e le terre al sole. Poveri padri e poveri figli!  
Certo che è umoso e fa una certa impressione,  
scoprire in persone che siamo abituati a considerare  
sotto un dato punto di vista - per es. in un professore,  
in <sup>un</sup> artista lontano nel tempo... e in un giovane  
cuno amico critico d'arte - altri lati della  
low vita e della low anima - Ci sembra quasi  
impossibile, in principio, poi si è molto  
contenti nel vedere che anche loro in fondo,  
sono degli uomini legati e ornati di  
quello che nella vita c'è di bello e di brutto.

Hai proprio ragione quando dici che non c'è  
nulla di peggio di una data fissa per far  
assolutamente scomparire qualsiasi voglia  
di fare qualcosa. Io credo di non aver  
mai avuto la testa con vuoto, o meglio piena

di cose assolutamente inadatte ad una tesi di  
laurea - come ~~sto~~ in questi ultimi dieci giorni.  
Mi ricordo che un giorno, nel più bello, ~~ho fatto~~  
di un elucubraticissimo (ti fa un'pressione questa  
parola, eh?) commento ad una opera falsa del  
Brandi, mi è venuto in mente quanto sarebbe  
stato bello se mi fossi trovata sull'ultima terrazza  
della Cupola di San Pietro a contemplare Roma  
distesa e messa addormentata sotto il sole del suo  
ottobre <sup>vedeva</sup> e sotto di me allungarmi i costoloni  
della Costanza e sulla piazza <sup>osservare</sup> ~~vedere~~ le persone  
come si fa con le forniche. Era una <sup>precisa</sup>  
immagine tanto insistente che ho ~~drutto~~ <sup>caschiato</sup> ~~precipitato~~  
tutto lì e corcolanni con un'ultima sigaretta  
greca. (A proposito, in questi giorni, per danni  
delle arie, ho fumato un sacco di sigarette,  
tanto che ho tutto l'indice della mano  
sinistra giallo di nicotina = che vergogna. Ma  
adesso ho senso.) -

~~Ho~~ non vedo l'ora di aver finito con  
quest'ultimo esame, per andarmene un  
po' a zovro per la città: ci sarai tu a Roma?



lhi farai un po' di colupagnia, nel mio  
giellare senza meta? lhi piace tanto uscire  
senza sapere dove ~~si vada~~ <sup>si vada</sup> e poi camminare  
fino a che si è stanchi e poi sedersi su di  
una panchina qualunque e riposarsi in  
silenzio. Sono Giuliano, molti sei mesi acuto  
che guardando bene in ognuno di noi giovani  
moderni, c'è qualcosa di tremendamente  
antico? Come un po' di follia, di fantesche-  
ria ~~di~~, diciamo pure, la parole tanto moltitudine  
di romanticismo; si nasconde pur sempre sotto  
il nostro aspetto con razionale e uniforme? ~~Per~~ Non  
credo di essere solo io a fare ogni tanto questa  
superta. Ma non vorrei ambizioni più a lungo -  
E tardi e il gattino rosso di recente adozione fa gr'a  
non-va nella poltrona. Auch' io vorrei andare a  
domani, ma non ho voglia pochi senti che il  
suo non verrà tanto presto. Non ho neppure  
ora da leggere: me mi senti con - "crepuscolare",  
quest'ora che forse ~~avrebbe~~ <sup>avrebbe</sup> ~~mi~~ <sup>mi</sup> ~~metto~~ <sup>metto</sup> a leggere  
le poesie di S. Corazzini - "Allo che gli sogni di  
Barberia ...". <sup>Dio, che mi piace!</sup> Ma adesso basta davvero - Grazie  
per avermi scritto; rispondimi se non vieni prima a  
Roma, ma con volute de Sherazade! -