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Una mostra di Jannis Kounellis in un piccolo albergo a Campo dei Fiori

Ma 1l tesoro nascosto e un taglio sul muro

di GIULIANO BRIGANTI

REDO che la mostra romana di Jannis Kounellié
cominci da quando se ne riceve l'invito. Voglio

dire che anche l'invito, insolito, fa parte della mostra
come primo di una serie di piccoli eventi che ci coin-
volgono, nonostante siano comuni e del tutto insignifi-
canti: una sequenza che crea, progressivamente, una
indubbia atmosfera di tensione la quale si scioglie,
come per incanto, solo quando si e giunti davanti al-
I'oggetto della mostra vera e propria. Il risultato, na-
turalmente, € quello di conferire a tale oggetto,un par-

ticolare significato. L’inizio consiste in un telegramma’

di Fabio Sargentini che invita <« personalmente » alla
mostra all’albergo Lunetta di Piazza Paradiso 68, da
venerdi sedici gennaio.

Eccomi dunque col telegramma in tasca, senza avere
la minima idea di cosa vada a vedere e del perché lo
debba vedere in un albergo, dato che Sargentini possie-
de una galleria, anzi due. Eccomi a girovagare per i
paraggi di Campo del Fiori, in un imbroglio di dire-
zionl vietate cercando di trovare prima un posteggio,
poi la piazzetta e infine 1'albergo Lunetta, mimetizzato
fra 1 vari e contigui alberghetti di terza categoria che
ricordano ancora icome in quei luoghi ci fosse una
volta un’importante mercato. Nulla mi aiuta, né v’e
alcuna indicazione sulla porta dell’albergo.

A mettermi pero sull’avviso vi € un andirivieni
discreto, nelle ombre della sera, di sagome e di facce
vagamente note davanti ad un ingresso scarsamente
illuminato. Entro anche io e mi affaccio ad un salot-
tino che segue immediatamente il corridoio d’entrata
dov’'e il banco, ora deserto, del portiere. Qui, inca-
strate, nelle scomode poltrone « novecento », sedute su
tavolini bassi, appoggiate al muro o in piedi in mezzo
alla stanza, sono varie persone in atteggiamento di
attesa come nel funerali o nei matrimoni quando si
aspetta il morto o la sposa.

Kounellis e in piedi fra gli altri, come fosse li per
caso, e a poco a poco riconosco non solo volti noti
ma anche alcuni amici. Amici che generalmente, se li
vedo altrove, vengono incontro e salutano con effu-
sione ma che ora fanno appena un sorriso di conve-
nienza se addirittura non salutano affatto. Come per
non compromettersi. Mi sento impacciato, fuori posto,
escluso, insomma diverso. Sono preso da un leggero
senso di colpa. E aspetto, con l'aria di sapere cosa
aspettare, mentre assorbo una sottile atmosfera di
tensione. Che cresce notevolmente. So che quando Per-
lini presenta uno spettacolo, se questo comincia alle

nove fa venire gli attori sul luogo alle sette e li tiene
per due ore senza far nulla, nello stesso ambiente,
provocando cosi fra loro un invincibile crescendo di
tensione che si trasmette poi agli spettatori.
Qualcosa di simile mi sembra succeda anche nel-

I’albergo Lunetta. O almeno a me é& successo. Cosi,
dopo un tempo che mi sembra calcolato da un invi-
sibile regista, mi faccio coraggio e chiedo cosa si
aspetta o cosa deve succedere. Poiché la risposta é:

nulla, azzardo che allora me ne posso anche andare.
Mi chiedono se sono stato al terzo piano. Via quindi
per il terzo piano con un’aspettativa che & ampia-

mente giustificata dall’ambiente. Una scala stretta e
tortuosa che attraversa un antico cortile coperto da
un lucernaio s’'addentra con molte giravolte all'interno

del vecchio edificio; e dopo aver condotto a piane-

rottoli dove si intravvedono i piccoli cessi, dalle porte
lasciate aperte sbuca in uno stretto corridoio sul quale
danno due stanze contigue. Le porte sono aperte e le
stanze illuminate.

Mi affaccio alla prima stanza: non vi € che un
letto a due piazze con una coperta scura e lucida,
un comodino, un attaccapanni, due sedie, le pareti
nude e una lampada attaccata al filo che pende dal
soffitto. Entro allora nella seconda ed ecco finalmente
I’atteso incontro. Atteso ma anche inatteso per la sua
natura, e certo non deludente. Qui, sulla parete co-
perta da una ‘carta di un disegno rosa sbiadito, Kou-
nellis ha operato uno stretto taglio orizzontale all’al-

~ tezza dello sguardo. Prende quasi tutta la lunghezza

della parete, € profondo qualche centimetro tanto da
intaccare, oltre l'intonaco, anche i mattoni; ed & sot-
tilissimo alle estremita che finiscono sulla carta con
un tagliente segno di lapis mentre si allarga appena
al centro dove si incastra, leggermente schiacciata,
una bianca pallina di gomma.

E’ un taglio rigoroso, purissimo, che incide profon-
damente sulla struttura tanto da dar l'impressione
che essa raggiunga il limite estremo delle sue possi-
bilita di resistere. Ed &€ come se liberasse energia
compressa e nello stesso tempo liberasse chi guarda
da una tensione con un effetto magico che non é
facile descrivere. Mi appare- simbolico allora il diffi-
cile percorso che ci conduce a quest’opera di Kounellis,
mitico lo squallore del luogo che lo nasconde. Penso
alle favole del labirinto, del tesoro nascosto: un tesoro
che puo celarsi anche nel luogo piu banale, come la
lettera rubata di Poe.




